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Voorwoord

In 1992 verwierf het Centraal Museum werk van de Amerikaans-
Canadese kunstenaar Jessica Stockholder. De toenmalige directeur,
Sjarel Ex, benaderde haar tegelijkertijd voor een presentatie in de
kapel, destijds een ruimte voor actuele kunst. Wat toen om velerlei
redenen niet mogelijk was, kan nu, meer dan vijffentwintig jaar later, wel
plaatsvinden. Met de ambitieuze tentoonstelling Stuff Matters neemt
Jessica Stockholder de gehele “stallen” van het museum in. Niet alleen
worden er bijzondere bruiklenen en nieuwe beelden getoond, ook ging
Stockholder in op ons verzoek om de collectie te ‘gebruiken’ op de voor
haar zo karakteristieke werkwijze waarbij alles onderdeel kan worden van
een installatie.

Toen ik net in dienst was getreden als artistiek directeur van
het Centraal Museum, nu bijna twee jaar geleden, ben ik naar Chicago
gegaan om Jessica Stockholder uit te nodigen voor dit project. Haar
tentoonstelling in Witte de With in Rotterdam in 1991 had een diepe
indruk op mij gemaakt en mijn kunstbegrip volledig omvergeworpen:
ik was negentien en dacht dat een schilderij een lijst had een
sculptuur een sokkel. Sindsdien ben ik liefhebber van haar werk. Deze
tentoonstelling moest dan ook de eerste ‘stallen-tentoonstelling’
worden onder mijn directoraat.

Het Centraal Museum heeft meer dan 50.000 objecten
verzameld in de afgelopen 180 jaar, een enorme collectie die nog
steeds verrassingen oplevert. Het museum heeft van alles wat, zou
je kunnen zeggen. We zijn trots op onze aanstekelijke wirwar aan
verzamelgebieden, streven geen dwingend encyclopedische volledigheid
na maar koesteren de veelzijdigheid ervan. We laten graag mensen
van buiten het museum met ons meekijken naar die collectie en er het
woord over voeren. Die dialoog zoeken we met kenners, kunstenaars
en instituten uit de stad en zo mogelijk ver daarbuiten. Ideeén stoppen
immers niet bij de stadsgrens. Daarom ook zijn we bijzonder verheugd
dat Jessica Stockholder bereid was om samen met ons deze spannende
onderneming aan te gaan. Haar kunstenaarspraktijk, die al meer dan
30 jaar op het hoogste internationale niveau meedoet, past bij onze
mentaliteit en opvattingen. Ook zij staat voor een non-hiérarchische en
open attitude ten opzichte van de wereld die ons omringt en schuwt
daarbij niet het nastreven van schoonheid met gedurfde combinaties van
objecten en materialen. In mijn optiek stelt deze tentoonstelling scherp
op onze brede scope van verzamelen en onderschrijft met die focus de
kracht van de breedte.

Stockholder selecteerde meer dan zestig objecten uit de
museale deelcollecties van het museum; waaronder de tafel waarop de
Vrede van Utrecht werd getekend, een in cement gegoten blouse van
Maison the Faux i.s.m. Tenant of Culture, een stilleven van Vincent van
Gogh of een jurk van Helen Price. In Stuff Matters wordt alles onderdeel
van de kleurrijke en non-hiérarchische wereld van Stockholder. Door het



zich toe-eigenen van al die werken voor haar totaalinstallatie, en het laten
schitteren van wereldberoemde iconen naast bijna vergeten stukken laat
zij ons met frisse blik kijken naar onze meerstemmige collectie.

Ik ben Jessica Stockholder bijzonder dankbaar dat zij de
uitnodiging aannam en samen met ons team dit bijzonder intensieve
traject is ingegaan. Stockholder is niet alleen als kunstenaar aanwezig,
maar evenzeer als gastcurator en vormgever van de tentoonstelling
en van de tentoonstellingsattributen zoals sokkels. Daarmee vervagen
in deze expositie niet alleen de grenzen tussen de disciplines in de
collectie, maar ook die tussen de taken van de kunstenaar en de verdere
medewerkers aan de tentoonstelling. In die praktijk van toe-eigening is
de tentoonstelling niet alleen te duiden als solopresentatie, maar ook als
een volwaardige collectiepresentatie. De overgave waarmee Stockholder
daaraan gewerkt heeft is voelbaar in dit resultaat.

In dit prettig eigenwijze traject werd zij bijgestaan door Laurie
Cluitmans, conservator hedendaagse kunst, die als sparringpartner en
belangrijke leverancier van ideeén en observaties een hecht verbond
is aangegaan met Stockholder. Hierin werden zij geassisteerd door
projectcoordinator Lotte van Schellen, een duizendpoot die even
veelzijdig is als de tentoonstelling zelf. Mijn dank aan hen voor het
realiseren van de droom die ik twee jaar geleden had is groot. En
natuurlijk dank ik ook de rest van de medewerkers van het museum voor
hun onmisbare bijdragen.

Bijna alle fondsen die we benaderden voor ondersteuning bij
het tot stand brengen van deze ambitieuze tentoonstelling waren ons
goedgezind, ook zij zagen in hoe belangrijk het was de gerenommeerde
kunstenaar Stockholder de ruimte te geven haar werk in vol ornaat te
tonen. Mondriaan Fonds, Fonds 21, Stichting Elise Mathilde Fonds en het
Fentener van Vlissingenfonds droegen ruimhartig bij aan de expositie.
Mitchell-Innes & Nash, New York; Galerie nachst St. Stephan Rosemarie
Schwarzwaélder, Wenen; Kavi Gupta Gallery, Chicago en Galerie
Nathalie Obadia, Parijs-Brussel maakten gezamenlijk deze publicatie
mogelijk. Onze dank is groot want zonder deze extra middelen is een
tentoonstelling van deze allure niet mogelijk.

Wat mij ook dankbaar stemt is dat alle kunstenaars die ik de
afgelopen twee jaar over het project vertelde zo ontzettend enthousiast
reageerden. Tot op de dag van vandaag blijkt het werk van Jessica
Stockholder voor ontzettend veel makers inspirerend en van grote
invioed te zijn geweest op hun eigen ontwikkeling. Voor sommigen
had haar werk in de tweede helft van de jaren negentig zelfs een bijna
goddelijke status. Daaruit blijkt maar weer dat we tentoonstellingen voor
heel veel belangstellenden maken en daarbij zeker niet de kunstenaars
zelf vergeten.

Bart Rutten
Artistiek Directeur Centraal Museum
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Reparation
A Meditation on

Jessica Stockholder’s
Stuff Matters

Ann Lauterbach



The fence collapsed, a section of it fell in a sheaf of white onto the
gravel. Now a window has appeared through which they can see the
tawny stalks and pale brown detritus of winter. Everything is in need

of repair; everything has become shabby, encrusted, pitted, gnawed.

The new has receded beyond reach, off in some perspectival vanishing
point of no return, the entire spatial dimension flattened into an artificially
lit, horizonless foreground. The fence collapsed.

Beyond, yellow strands of willow gesture, undulant, slow as hair lifted by
a breeze.

Here prepositions might arrive to announce the other
conditions, so what depends becomes sequenced or layered, the
temporal fixing itself to space and allowing for the drift of perception
to encounter its dream. Beyond, in that other architecture, an angel
emerges, as a moth from cocoon, out of the blue, out of Joachim’s
turbulent, broken interior, and the great rectangular open of the hut
imagined behind him, its void another in need of repair.

The stones are heavy on the roof and the tiles are loose.

The eye attaches, mending distance into an assembled plane of relations,
water and sky, scrap of river through branches, the cadmium diagonal
pole anchored to wire, thrusting upward into a dark trunk. Nature or art?
How did it happen like this, purpose reckoning with desire,

desire with its infinite acts of composure: this into this. Some wit

is required, some agreement to tolerate unlikeness in the tethered
ensemble. Are you speaking for me? Let these shapes and these
elements abide in their uneasy, giddy reciprocity, their urban secret, let
them configure the ground into renovated agility.

Material as pivot or hinge.

The bug is slow. It climbs onto the book and stays at the blue
edge, then crosses the great plain rapidly, coming to the far corner and
moving down onto a pamphlet, a pad, some numbers. And again, down,
into the green notebook, where it pauses, turns back, up again onto the
pad, back and forth, edge to edge. It cannot see the miraculous image,
nor read the letters, four nouns, one preposition, one infinite verb: the
syntax of sight, of belief, and the trolling
armies rending the hopscotch gatherings null, crossing the borders,
unnamed,
women and their kids, barefoot, beautiful when captured on film, in flight,
ambushed by heat,
hungry and exhausted, dust, dust

in need of assist

18

And the sanctity of water
Plummets across the mirror
Strapped, bound, clamped as if for passage
Onto a small bark reflected there, unpunctuated
Through the rapids, scenic,
The river bank
Taped to the industrial harbor,
Mimetic of boundaries set

The performance refutes history, perforates its incomplete, plural
assembly, disrupts linear accounts, tracing the tear in the story’s shield,
now porous and mobile, now steady, now held up by twigs and the
necessary folds in the fabric, or webbing, or the bishop’s marble robe.
The invented stage is precarious and so not yet assessed. It was always
only a tent, and the parade came by, and the children were gleeful with
balloons and masks, apples, signs. Is there time to visit this other place
where the ephemeral debris is kept? At the periphery, in gray scale: a
person walking one way, two the other; shadows thrown against the
concrete, clouds, a shelf, a framed image, a vent, an open door through
which strangers pass, on their way in or out.
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Chapter 2
Still Life / Still Alive
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Jessica Stockholder’s
Assists or Autonomy
in Infancy and Oild Age

Monika Szewczyk



My Father’s Backyard (1983)
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Nederlandse versie op p.157

Without question, there is a sense of life in all of the works that
Jessica Stockholder has chosen to add to the world since her very
earliest experiments in her family’s garden. A sense of life, and a
sense of humour. Very deadpan. In My Father’s Backyard (1983)
materials tend to misbehave: a mattress attached to the exterior
wall of a garage and painted (in synthetic acrylic) the colour of the
orange fruit on the neighbouring tree, the shed, hedge and lawn
painted (and united) in a steely blue-grey, the purple panel (actually
a cupboard door) angled as if looking down on the scene, and the
chicken wire, a baroque flourish on
the roof. None of these things obey
their functional designation. And
they more than break the laws of
physics (and those of her father)'.
They interpret them rather freely. In
a game of free association, | call up
several relations: Robert Smithson’s
Glue Pour (1969), which merged
the landscape with a synthetic
substance on a site close to the
University of British Columbia,
where Stockholder’s parents
taught; the sculptures of her art Robert Smithson, Glue Pour (1969)
professor Mowry Baden, many of © HoIlt/Smithson Foundation /

. Pictoright, Amsterdam
which have featured mattresses;
monochrome painting, gestural abstraction, Marcel Duchamp’s
assisted readymades, and Minimalism, with the ‘theatricality’ of
‘specific objects’ that so annoyed Michael Fried?. But beyond the
annals of art history, there is the backyard. The background comes
to the fore. Like the face of Buster Keaton, who seems almost a
thing amid the chaos that he faces and amplifies (so blankly!),
Stockholder’s works make meanings through context.

Let’s consider the mattress on the garage. In Stockholder’s
hands, it became free of singular purpose. Like me, like you who read
this, it has many possible roles: it can be a bed, a painting surface, part
of a multidimensional composition, something soft on a hard wall, a
feature of the inside of the house outside, a thing among all the stuff in
the yard. And, as the name of her LLC or Limited Liability Company (and
the title of her exhibition at the Centraal Museum) indicates, stuff is not
to be confused with garbage. Stuff matters. It is vital. Paying attention
to stuff is Jessica Stockholder’s speciality. This can mean rescuing
certain things from the dump, buying others, borrowing what cannot be
bought, repurposing what could be used differently. Rarely, however,
has she made stuff from raw materials (transformed a tree into a table,
for example)?. In a time when more stuff is being produced than ever
before in the history of our planet - so much so that giant garbage
patches float in the oceans, endangering ancient life — slowing down to
attend to stuff, to multiply the uses of things, requires a sense of play.
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We could say that all animals are born playful, but some are
more playful than others. It is difficult to know at this point in history if
the human animal is the most or the least playful of all. We have a lot of
games, and we often call machines that play these games with us, for
us (chess for example), intelligent. We add artificial, as if there were an
art to this intelligence. So it would seem that we value play. But do we
miss the mark? The Dutch cultural historian, Johan Huizinga wrote a
book on the subject, entitled Homo Ludens. It was first published in the
Netherlands in 1938 (and the foreword stresses the urgency of printing
it no later), though Huizinga had already delivered an inaugural speech
on the subject as rector of Leiden University in 1933. | will admit | have
not read his treatise cover to cover, just as he admits in the foreword
that he had not read all the treatises on play that had come before
him, but when | read the following lines | had a strong sense that this
was an author who belonged in a catalogue on the work of Jessica
Stockholder: ‘It is ancient wisdom, but it is also a little cheap, to call all
human activity “play”. Those who are willing to content themselves with
a metaphysical conclusion of this kind should not read this book.*

Like Stockholder, Huizinga is interested in something at once
richer and less metaphysical. Crucially, he stresses that play is older
than culture and ‘animals have not waited for man to teach them their
playing’.® Play is therefore an element of life itself. Much further on, in
a chapter on mythopoesis or myth-making, the author notes: ‘As soon
as the effect of a metaphor consists in describing things or events in
terms of life and movement, we are on the road to personification. To
represent the incorporeal and the inanimate as a person is the soul of all
myth-making and nearly all poetry.”® This sense of life inside inanimate
matter (in the current exhibition Extra Mural Coupling (2019) might offer
the clearest indication of how objects can almost seem to flirt or kiss)
is not explicit in all of Jessica Stockholder’s works. For those who wish
to read the syntax of her ‘stuff’ in such a way that every element and the
fuller ensembles spell out living, breathing entities like you and me, albeit
with different anatomies and personalities, there is much to work with.
But just as Huizinga objected to the assumption that ‘play must serve
something which is not play, that it must have some kind of biological
purpose’, labelling Stockholder’s work as animist misses the fun.

| am forever grateful to Dr Johan Huizinga for publishing this
quotable defence of the fun in play:

[Tlhe fun of playing resists all analysis all logical interpretation.
As a concept, it cannot be reduced to any other mental
category. No other modern language known to me has the exact
equivalent of the English ‘fun’. The Dutch ‘aardigkeit’ perhaps
comes nearest to it (derived from ‘aard’ which means the same
as ‘Art’ and ‘Wesen’ in German, and thus evidence, perhaps, that
the matter cannot be reduced further).®
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Assist: Hinge Arrested (2018)

This comes close to my sense of visiting Stockholder’s studio and her
exhibitions. But it always felt a bit, well, funny to leave it there. Huizinga
takes it further still:

Play cannot be denied. You can deny, if you like, nearly all
abstractions: justice, beauty, truth, goodness, mind, God.
You can deny seriousness, but not play.

But in acknowledging play you acknowledge mind, for
whatever else play is, it is not matter. Even in the animal world
it bursts the bounds of the physically existent. From the point
of view of a world wholly determined by the operation of blind
forces, play would be altogether superfluous. Play only becomes
possible, thinkable and understandable when an influx of mind
breaks down the absolute determinism of the cosmos. The very
existence of play continually confirms the supra-logical nature
of the human situation. Animals play, so they must be more than
merely mechanical things. We play and know that we play, so we
must be more than merely rational beings, for play is irrational.®

Putting words to Stockholder’s work, it is worth considering how, in
choosing her own titles, she makes fun of the heavy thud of theory. Art
theoretical terms become raw material (Relational Aesthetics)'® and the
most mundane aspects of life acquire aesthetic dimensions (Parallel
Parking)''. For a brief while, she called the exhibition at the Centraal
Museum Assisted Living. This euphemism for what used to be called
old people’s homes or retirement homes more than hints at vitality (the
living). But also — and this gets interesting given the just cited
insistence on the irreducibility of play - it looks askance at
the autonomy of art.

*kk

The ideal of art’s autonomy is as old as art itself. This
art that has been acknowledged through its inclusion in
a host of private and public institutions that collect and
display artworks (as opposed to artefacts that is). This
institutional assistance is required to preserve the illusion
of art’s autonomy. Still, even when art is commissioned,
when parameters are set by a third party, not the artist -
be this a church, a monarch, a corporation, or the state -
the idea that the artist has an independent mind to create
ciphers of autonomy retains much of its traction. Jessica
Stockholder questions this dream of independence,
without forfeiting her poetic license. | have withessed first
hand her encouragement of students and fellow faculty
(at the University of Chicago’s Department of Visual Arts)
to consider art-making as a field for exercising freedom,
wherein constraints, no matter how fundamental, are
always open to negotiation.'? In her own work, autonomy
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does not preclude utility. In Assist: Hinge Arrested (2018), a refrigerator
props up an assemblage of steel and paint. Inside, there are popsicles
for gallery staff. Yes, the fridge functions. A white cubic thing begging
the question: does the so-called white-cube model of exhibiting have to
freeze the life out of art?

A parallel approach was described by her friend, the Haida artist
Robert Davidson, in a recent dialogue at The Contemporary in Austin,
Texas, on the occasion of the exhibition Relational Aesthetics, which
included an exhibition by Davidson at Stockholder’s invitation entitled U
and Eye."” In their public téte-a-téte the day after the opening, Davidson’s
art emerged as a patient conversation with the traditions of his
ancestors, who created an aesthetic cosmos almost entirely shattered
by colonialism (though currently in a state of insurgency, which prompts
the revaluation of artefacts that remain preserved, some might say
refrigerated, in museums). In honouring his forebears, Davidson speaks
of the soul-strengthening effects of making things well and of the years
he spent practicing, practicing, practicing to make the ovoid (a squared-
off oval element echoed in the letter U, found in the visual vocabulary of
Pacific Northwest Coast peoples) his own. Davidson developed his skills
among fellow indigenous artists who were aware of modernist aesthetic
developments and began to show in art galleries while advising on and
altering the methods of ethnographic museums. As their works also
enabled complex ceremonial, transactional and political processes, they
remained somewhat exotic to the rhetoric of autonomous modern art.'

Susan Buck-Morss has shown how philosophies of freedom
that came to the fore during the Enlightenment (also the era of revolution
and the trans-Atlantic slave trade) often posture as universalist but are
haunted by specific, corresponding unfreedoms, particularly the violent
and arbitrary designation of people as the property of other people: cargo
to be shipped.'® Perhaps the fantasy of artistic and personal autonomy
can only be conjured amidst a real and present fear of its opposite. If
we now increasingly feel ourselves becoming slaves to (supposedly)
labour-saving technologies of our own making — and | cannot help but
recall that robot comes from the Slavic word for labour (robota) - it
becomes increasingly apparent that our desires for autonomy tend to
alienate us. As the fallacies of freedom are being examined, we find
artists increasingly wishing to invoke ancestors, rather than break with
tradition, and to put their work to use in connecting self-determination
to communal expressions of liberation. Our understanding of use-
fullness and tool-making is also changing. Autonomy sits more and more
uncomfortably in all this. Might it be an ideal that needs to be retired?

It seems to me that Jessica Stockholder puzzles through these
transformations without painting herself into a corner. Rather, a phrase
like ‘assisted living’ looks askance at art’s ideal of autonomy, while also
asserting art’s vitality. Moreover, it implies that retirement is a kind of
work-in-progress, an active process, rather than a mere fait accompli.
And so, with the retirement of art’s autonomy, we can imagine art
entering a new stage of living. Stockholder’s Assists, an ongoing series
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Assist: 3 squared @ half scale (2018)

55



begun in 2015 and which figures prominently in the current exhibition,
highlights the condition in art with a palpable sense of pleasure.

*k%k

The Assists always form couples. They are not binary oppositions of

art and non-art, zeros and ones, man and woman, autonomous and
dependent, etc. Rather, in each case, Stockholder makes something
that requires another element, even just to stand up in the world. A
joke? Maybe. They do not take the fantasy of autonomy so seriously.
But always more than one thing, more than a joke. Also a paradox.
These are Assists in need. Their name introduces an element of
confusion, particularly if the expectations we bring to them are of
stand-alone, individual, autonomous works of art = counterparts to the
autonomous self of Enlightenment philosophy. Assist: 3 squared @

half scale (2018) appears attached to a statue of a Holy bishop, carved
sometime between 1500 and 1525 by an unknown hand. The sculpture
was made before the era of art, or rather before the time when artists
regularly signed such works to signal their individual genius. It is now
badly damaged, more drapery fragment than an anthropomorphic saint.
Yet the fabric — maybe all fabric — gains prominence as a result. This
choice of support for her Assist helps us consider how a material (stone
in the saint’s case) becomes more alive in the embrace of another form.

Another Assist is to be strapped to an exquisitely crafted
wooden cabinet, also from the sixteenth century. Assist: 3 squared
from the river bank (2018) was originally attached to a hefty square
column at the entrance of a bridge crossing the River Rhine, topped
with a statue of a dragon.'® Her choice of title is a type of subtle but firm
support too: ubiquitous words (river bank) set apart at an odd angle
to emphasise the riches of nature. Stockholder draws our attention
to these meetings of words, these meetings of nature and urban
furnishings (the English word bank designated a bench - as it still does
in Dutch - before it came to stand for a financial institution).”” | see her
own colour-filled geometries as the secular versions of these regular
distributions of mind and spirit throughout cities, a habit began in an
era before the ‘era of art’ and expressed through flourishes, fountains,
angels and saints. Her intuition to couple her Assists to objects made
anonymously on the brink of the modern era produces wondrous trans-
historical offspring.

We are in the midst of a profound revaluation of museum
practices, of collections, of the status of the art object, the role of
curator and artist, with (less but increasing) attention to everyone else
who helps to make a museum or gallery visit meaningful. There are
questions about the degrees of spirit, of life, that we wish to allow into
our secular temples - or rather into our experience of these places, our
consciousness. In part, the questions come from an acknowledgement
of world views that have not shaped these institutions even if they
are on display inside them. In part, they attend advances in science: Assist: 3 squared from
the study of consciousness, intelligence, minds within and without the river bank (2018)
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human life, as well as the race to improve the artificial intelligence of
machines. All the stuff we have made (with the help of mechanised and
computerised technologies, with animal power including humans, and
with inspiration from across the ages and other-worldly realms) forms a
web of relations that no autonomous entity will ever grasp. But discarding
the dream of autonomy is as easy as disposing of plastic.

When | read Naomi Klein’s No is Not Enough, a book | was
attracted to because it somehow encapsulated the simultaneous
promise and insufficiency of today’s mounting protests and refusals,
what struck me most was the Canadian author and activist’s insistence
on solving overwhelming environmental and socio-economic problems
with a broad coalition of policy makers, activists, scientists as well
as a council of indigenous leaders for whom the environment is a
sacred matter and whose economic instincts stand current ideas of
accumulation on their head. It is not enough to discard the idea of
autonomy. Swimming inside this abstraction - this bathwater - is a baby,
a promise of being able to think for oneself, despite all the prompts and
ads and push notifications that come our way, despite the manipulative
messages of supposedly self-made billionaires that we choose to follow.
So let us not throw the baby out with the bathwater just yet. Ironically, like
all babies, this one needs assistance. But that is not all.

What if we understand relations as precisely the
acknowledgement or encouragement of another’s independence,
confidence, fuller life? Not because giving such assistance is a necessary
chore but because it can help us to know more fun. Jessica Stockholder’s
Assists, and her work in general, take great pleasure in playing with this
kid, even as they evidence all kinds of other stuff to care for.
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Stockholder’s father denied her

permission to make a work in his back
garden, but the young artist made it
anyway. In the end, her father was very
proud. Jessica Stockholder in an interview
with the author, March 1, 2019.

Michael Fried, “Art and Objecthood,”
Artforum 5, no.10 (June 1967). In his article
Fried objected to a kind of objecthood

that came to be known as Minimalist art.
For Fried, the prefabricated units made
from industrial materials by artists such

as Donald Judd and Carl Andre, and the
language around these works, which
emphasises their unclear distinction from
the world, lacked the semantic of sculptures
by Tony Smith. The crux of Fried’s argument
was that works such as Robert Morris’s
mirrored cubes needed the viewer to
complete the work. They cast the audience
in a theatrical situation, whereas modernist
sculpture seemed to achieve the perfection
of the ‘Archaic Torso of Apollo’ as described
in Rainer Maria Rilke’s eponymous poem.
This was Karl Marx’s classic scene of the
birth of the commodity.

Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of
the Play Element in Culture (London, Boston,
Henley: Routledge and Kegan Paul, 1949),
ix. It is worth noting that in his foreword,
Huizinga stresses that his own English
translation of Homo Ludens: Proeve Ener
Bepaling Van Het Spelelement Der Cultuur
was ‘of Culture’ not ‘in Culture’: ‘Each time
my hosts wanted to correct it to ‘in’ Culture,
and each time | protested and clung to

the genitive, because it was not my object
to define the place of play among all the
other manifestations of culture, but rather
to ascertain how far culture itself bears the
character of play.” About which his translator
notes: ‘Logically, of course, Huizinga is
correct; but as English prepositions are not
governed by logic | have retained the more
euphonious ablative in this sub-title.’
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Johan Huizinga, Homo Ludens, 1.

Ibid, 136.

Ibid, 2.

Ibid, 3.

Ibid, 3-4.

The title of Stockholder’s exhibition at

The Contemporary in Austin, Texas (15
September 2018 - 3 March 2019), organised
by associate curator, Julia V. Hendrickson.
Parallel Parking is the title of a talk
Stockholder gave on her work at the Franke
Institute for the Humanities, University of
Chicago, on 14 May 2014. It is also the title
of a text that Stockholder wrote in 1992,
published in Turn of the Century Magazine 1,
no. 1 (Spring 1993) which was reprinted in
the catalogue Jessica Stockholder (London:
Phaidon, 1995), 140-143, with contributions
by Lynne Cooke, Barry Schwabsky and
Lynne Tillman.

Stockholder was chair of the Department
of Visual Arts while | worked as Visual Arts
Programme Curator at the University of
Chicago’s Reva and David Logan Center for
the Arts. Part of my work involved joining
MFA critiques, which always involved
memorable conversations.

The conversation took place on 16
September 2018.

| am suddenly aware that, while Davidson’s
use of the term masters to describe carvers,
as they are also called (carvers and not
artists), at first sounded archaic, in the
conversations at the University of Chicago
we were in fact mentoring masters as well.
Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”,
Critical Inquiry 26, no. 4 (Summer, 2000):
821-865.

The work joined to the Basilisk statue at
Wettstein Bridge in Basel, Switzerland was
installed on the occasion of Stockholder’s
participation in the Parcour segment of the
Basel Art Fair in 2018.

Gross National Growth is another

work from 2014, also in the Centraal
Museum exhibition, whose title hints at

our overblown reliance on GDP (Gross
Domestic Product) calculations and
renders the expectation of constant growth
somewhat grotesque, or gross.



Chapter 3
In the Face of
Drifting Eye
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Some images are sticky, they linger, they tend to stay with you. The

first time | saw Jessica Stockholder’s series of assisted objects, the
Assists, | found there was something touching, almost slightly disturbing,
about these aggregates of mesh and plastic, strapped to a supporting
structure. It took me some time to figure out why. | know you will find this
association odd, but these haphazard formations, holding tight to their
supports, remind me of the baby rhesus monkeys clinging to their wire
mesh mothers in the photographs taken by Harry Harlow and his students
in the late 1950s. The images resulted from an experiment into social
deprivation, in which newborn monkeys were forcibly separated from their
birth mothers, then given the choice between two different surrogates: the
first made of naked wire mesh, the second covered in wool cloth. Though
the bare wire-mesh mother had an integrated nursing bottle, the infant
monkeys preferred to cling to the cloth mother, opting for the comforting
warmth of the wool cloth over the nourishment of the milk bottle.

It is difficult to credit such a callous, cruel experiment with a
progressive leap in behavioural psychology. Though Harlow did contribute
greatly to the study of affect and attachment, the images of the small
monkeys, arms outstretched, desperately clinging to their unresponsive,
inanimate mothers, breaks my heart every time. Somewhat similarly, |
look at Assist: 3 squared from the river bank (2018) and shed a tear for the
orange yellow composite, clinging to an uncaring grey pedestal.

Perhaps | am being melodramatic, but sentimentality, as Lauren
Berlant maintains, needs not be just a mawkish and simpleminded state of
mind, it can also be ‘a mode of relationality in which people take emotions
to express something authentic about themselves (...) constituted by
affective and emotional intelligibility and a kind of generosity, recognition,
and solidarity among strangers’.!

The Assists articulate a very significant sculptural language,
though clearly not the language of mass and volume we are most familiar
with. They do not occupy centre stage and most importantly, do not stand
on their own. In a way, they stand against the trajectory of twentieth-
century art and its emphasis on the autonomous, self-sufficient form. From
this perspective, one could say they embody what Briony Fer has referred
to as ‘the reorientation of sculpture’s gravitational pull towards falling or
collapsing’ — not only figuratively but also quite literally.? Or, alternatively,
the Assists could be perhaps described as the sedimentation, in sculptural
shape, of the dialectic between art’s relation to itself (artistic autonomy)
and art’s relation to all ‘those other social forms and relations that do not
merely impinge on art, but which rather - whether negatively or positively -
determine its form’.® Most importantly however, the Assists articulate a
very compelling affective language. A language of attachment, if you will,
even when such attachment involves conditions that could be construed
as precarious, difficult or just messy. One could argue they are trying
to change the affective resonance around dependency or, to return to
Berlant’s plea, to reconceptualise the relationship to one another, not as
a threat to sovereignty and autonomy but as a way to keep a footing in a
world where it is not easy to make one’s home.
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Nederlandse versie op p.162

Lauren Berlant, “Depressive Realism”,
interview by Earl McCabe, Hypocrite Reader,
June 2011, http://hypocritereader.com/5/
depressive-realism.

Briony Fer, “Objects beyond Objecthood”
Oxford Art Journal 22, no. 2 (December
1999): 27-36.

Daniel Spaulding, “Art, Value and the
Freedom Fetish”, Mute, 28 May, 2015.
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Three squared on the river bank (2018)
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Chapter 4
Flat Lands Behind
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Stuff Matters: Enkele
observaties over
Jessica Stockholders
werk en werkwijze

Laurie Cluitmans



Landscape Linoleum (1998)
Middelheim Sculpture Park, Antwerp
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English translation on p.163

Anderhalf jaar geleden zocht ik Jessica Stockholder op in haar studio

in Chicago. Tijdens die eerste ontmoeting ving ik een glimp op van

haar complexe en gelaagde werkelijkheid en werkwijze. Stockholder
was door het Centraal Museum uitgenodigd voor een tentoonstelling
waarin zij haar eigen werk zou tonen, gecombineerd met door

haar zelf te kiezen objecten uit de collectie. Niet lang na die eerste
ontmoeting vertrok Stockholder voor een jaar naar Berlijn en begon het
voorbereidingsproces voor deze tentoonstelling: Stuff Matters. In de
afgelopen maanden is die titel gaan resoneren en is Stuff Matters haast
als een adagium gaan klinken. Dingen doen ertoe.

Landscape Linoleum

Tijdens mijn onderzoek naar Stockholders werk raakte ik steeds opnieuw
gefascineerd door een installatie die zij in 1998 voor het beeldenpark van
het Middelheimmuseum in Antwerpen maakte. Aan een ijzeren stellage
hangen de skeletten van auto’s, paars, beige en oranje geverfd en
gegroepeerd op kleur. Links van de stellage staan knalblauwe polyester
zwembaden recht overeind. Voor de stellage strekt zich een driehoek

uit van oranje grind, met daarnaast een rechthoekig pad van paars

grind. De compositie bestaat verder uit een terrasverwarmer tegen

de achtergrond van een witte ronde schotelantenne. Enkele klassieke
figuratieve bronzen sculpturen uit de collectie van het beeldenpark
maken op dezelfde manier deel uit van de compositie als de groene
bomen, struiken en het gras van het park zelf. ‘This canvas is not white’
schreef Stockholder over dit werk. ‘I am walking over and in a fantasy
garden — carefully mapped, orchestrated, holding, framing, some nature.
Full of life. Over this map | plan a few marks to converse.”

De uitspraak ‘a few marks to converse’ — een paar tekens een
conversatie met elkaar aan laten gaan - klinkt alsof het hier om een
eenvoudige en subtiele ingreep gaat terwijl de schaal en de autowrakken
toch echt een enorme geste zijn. Het gemak waarmee zij deze installatie
lijkt te hebben gemaakt, heeft een lichtelijk vervreemdend, absurdistisch
effect. Alsof het hier niet om een monumentale landschappelijke ingreep
gaat, maar juist om een achteloos gebaar waarbij de autowrakken zijn
ontdaan van hun gewicht, en de geometrische elementen met losse toets
in het landschap werden geschilderd.

De grenzen tussen de kunstmatige natuur en de installatie
worden niet alleen onzichtbaar, maar ook irrelevant. Als Stockholder het
park als canvas gebruikt is dit inderdaad niet wit of leeg en niet zonder
betekenis. Het park is an sich al een constructie, een fantasie-tuin,
een negentiende-eeuwse interpretatie van de natuur. Met Landscape
Linoleum brengt zij een nieuwe ordening aan in dat landschap, maar géén
nieuwe hiérarchie.

Het ogenschijnlijke gemak waarmee Stockholder in Landscape
Linoleum zulke uiteenlopende elementen bij elkaar weet te brengen
tot een geheel, doet denken aan hoe zij Stuff Matters aanpakte.
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Haar eigen werken, objecten uit de collectie, muren, kleurvlakken,
ramen, steigertrappen en sokkels, alles maakt deel uit van een precies
uitgedachte scenografie. En net zoals de auto’s, klassieke bronzen
beelden en het struikgewas zonder enige hiérarchie elementen in een
groter geheel worden, staan in Stuff Matters objecten uit vijf eeuwen en
uiteenlopende disciplines probleemloos zij aan zij.

De verhalen die we onszelf vertellen

Het canvas is niet wit en het park is geen neutrale ruimte. Ook het
museum heeft een lange geschiedenis die zichtbaar wordt in het gebouw
en de collectie. Het Centraal Museum noemt zich trots het oudste
stedelijke museum van Nederland. Al in 1838 opende het zijn deuren met
een collectie van grotendeels oudheidkundige objecten, verzameld door
de toenmalige burgemeester Van Asch van Wijck, een amateurhistoricus.
In eerste instantie werden er beelden, schilderijen en tekeningen
verzameld die zich met name tot de stad Utrecht en haar geschiedenis
verhielden. Sinds dat prille begin in 1838 zijn er meer dan 50.000 objecten
bij elkaar gebracht. Naast stadsgeschiedenis kwamen daar in de loop der
tijd de deelcollecties oude kunst, mode, vormgeving, moderne kunst en
hedendaagse kunst bij als afzonderlijke aandachtsgebieden.

Bij het leren kennen van de collectie keren vaak dezelfde verhalen
terug. Het zijn de verhalen van voorgaande directeuren en conservatoren
die vanuit een bepaalde lokaliteit en een bepaald tijdvak, keuzes
maakten in selectie en presentatie, gereflecteerd in collectiecatalogi
en collectieopstellingen. Die gedachte, dat het museum zichzelf moet
presenteren, wordt in de laatste jaren iets meer losgelaten. Eerder is
er een interesse in het binnenhalen van perspectieven van buitenaf.
Individuen en groepen worden vanuit hun eigen expertise uitgenodigd
een eigen pad door die collectie en standaardverhalen heen banen.

In de voorbereidingen op de tentoonstelling schreef Stockholder:

‘Ik kijk niet naar de collectie vanuit een lineair perspectief in
relatie tot geschiedenis of geografie; ik kijk naar de collectie
vanuit het perspectief van mijn eigen werk en de manier waarop
ik werk. Ik zoek naar objecten die resoneren met verschillende
aspecten van mijn werk.’ 2

Over het selecteren van de dingen die er toe doen

Hoewel de collectie al langere tijd in zijn geheel digitaal is ontsloten, is
het niet gemakkelijk je weg te vinden tussen de ruim 50.000 objecten.
Niet alleen is het een kwestie van de juiste zoektermen gebruiken (en
welke termen voert een Engelstalig iemand in?), maar ook leidt de digitale
zoektocht niet zo snel als in het fysieke depot, tot toevallige vondsten.

De zoektocht via de collectiecatalogi biedt vooral het gangbare
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Between the Lines (2017)

perspectief van eerder gemaakte keuzes. De objecten in het depot worden
op hun beurt afgeschermd door allerhande regels, procedures, protocollen
en technische obstakels. Stockholder doorliep al die wegen kriskras en
kwam uiteindelijk uit bij zo’n zestig objecten. Gezamenlijk vormen ze een
bont gezelschap. De kledingstukken van Helen Price en Frank Mandersloot
vallen op door de manier waarop het textiel volume kan aannemen. De
eenvoudige boekenkasten van Gerrit Rietveld halen het tot de selectie
vanwege de dikke lagen verf die erop zijn aangebracht. De Slow Car van
Makkink & Bey wordt gekozen vanwege de formele overeenkomsten die
Stockholder ziet met haar eigen werk Inventory #JS393, qua intentie en
materiaal zijn ze compleet verschillend. Beide werken suggereren een
zekere mobiliteit, hoewel ze gewaardeerd worden als object.

‘Ik heb objecten uit de collectie van het museum gekozen die met
mijn werk resoneren. In de tentoonstelling hoop ik zoveel mogelijk
associaties te vinden tussen de objecten in de collectie en mijn
werk. In zekere zin heb ik de collectie zelf daarbij als een van mijn
materialen behandeld, waarbij ik onderzocht hoe de betekenis van
elk werk verschuift afhankelijk van de context.”

In wezen kijkt Stockholder naar de objecten in het depot, zoals
ze ook naar de producten in een bouwmarkt kijkt. Ze bewondert de
kunstwerken om hoe ze zijn gemaakt, om de bewerking van het materiaal,
om de specifieke relatie tussen kleur en materiaal, om de manier waarop
ze volumes vormen en aanwezig zijn. Die aandachtige blik en zorg voor
de objecten deelt ze met de collectiebeheerders en depotmanagers.

Maar daar waar afbladderend bladgoud op een negentiende-eeuwse
spiegel of craquelé in een zeventiende-eeuws stilleven
voor het museum reden tot ongerustheid is, vormt het
voor Stockholder juist een aanleiding om het object te
selecteren. Want ook de sporen die zijn gevormd door
het verstrijken van de tijd, hebben een eigen schoonheid.

Inzoomen

‘lk werk met echte dingen, maak nieuwe dingen, en
creéer situaties die de fantasie prikkelen. Ik werk vaak
met spullen waar ik gemakkelijk aan kan komen in de
omgeving waar ik werk — zoek dingen bij ijzerwinkels,
kringloopwinkels en online, en soms krijg ik ook spullen
van mensen. lk vind het spannend hoezeer de wereld
van producten op een bouwpakket lijkt; ik voeg de delen
samen door de handleiding te herschrijven.*

Om Stockholders omgang met objecten - of het

nu de huis, tuin- en keukenspullen zijn of eeuwenoude
objecten uit de museale collectie - te begrijpen, is het
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zinvol in te zoomen op een enkel werk van haar. Between the Lines is een
assemblage-sculptuur van Stockholder uit 2017, in deze tentoonstelling
in de eerste zaal geinstalleerd.
Het is een precieze compositie op de muur van een bonte
verzameling objecten, fragmenten van objecten en materialen.® Wanneer
het werk als reproductie in dit boek wordt gezien, ontstaat er een nadruk
op de compositie als geheel. Wanneer het werk in het echt wordt gezien,
eist het ruimte op. Waar dat opeisen vandaan komt is onduidelijk, de
installatie heeft geen centrum of kern in de traditionele zin van het
woord. Er is noch een vertrekpunt noch een verdwijnpunt. Er bestaat
geen hiérarchie tussen de afzonderlijke objecten en materialen. De
afzonderlijke onderdelen lijken ten opzichte van elkaar te bewegen, te
knisperen, geluid te maken. Het gaat om ritme en om relaties. Wanneer je
inzoomt worden de objecten en gevonden materialen zichtbaar. Wanneer
je uitzoomt, een stap terug neemt, wordt duidelijk hoe Stockholder met
die uiteenlopende materialen schildert en beeldhouwt. Ik volg de lijnen
van de elektriciteitsdraden als in een tekening. Ik volg het ritme van de
stofzuigeronderdelen via de koper klemmen naar de haken. lk volg de
relaties die de knalgele spanband legt en bevind me opeens buiten het
werk op een kale witte muur.
Stockholder balanceert in dit werk op de grens tussen
compositie of ordening en chaos. Uitzoomen betekent de compositie als
geheel overzien, inzoomen laat je de details waarnemen. Daar tussenin:
ogenschijnlijke chaos. Juist door die desoriéntatie, in het verlies van
het geheel, ontstaat beweging en laat Stockholder de blik dwalen, richt
het oog zich op de randen, de grenzen, richting de witte muur van het Curtsy in the Blind (2015)
museum, richting de architectuur van deze eerste zaal.
Between the Lines dwingt beweging af binnen
een door Stockholder vastgestelde scenografie. Haar
veelvoudig gebruik van verkeersspiegels sluit daar
nauw op aan. De tussenruimte van de zogenaamde
stallen - de grote tentoonstellingszalen van het
Centraal Museum - bestaat uit een hal met grote
afgeronde ramen die aan de ene kant een blik
gunnen op de binnentuin, en aan de andere kant
uitzicht bieden op de singel aan de achterkant van
het museum. Hier maakte Stockholder de nieuwe
sculptuur Extramural Coupling:

‘Extramural Coupling volgt op het werk Curtsy
in the Blind dat in 2015 werd tentoongesteld
en uitgevoerd in Aspen voor Art Crush.

Dat werk maakt eveneens gebruik van

twee spiegels die tegenover elkaar staan,

als twee mensen die elkaar aankijken of

twee ogen in een hoofd. Beide werken zijn
ontworpen om twee verschillende soorten
ruimte in te nemen. Curtsy in the Blind kan
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een binnenhoek innemen of het kan worden uitgevoerd door drie
mensen die het werk dragen. Extramural Coupling overbrugt in
deze tentoonstelling binnen met buiten. Het werk kan echter ook
worden geinstalleerd rond een binnenhoek en hoeft niet per se
binnen en buiten te overbruggen.’®

Als twee ogen reflecteren de twee spiegels elkaar, de context,
vergroten het perspectief op het werk, tonen een met het blote oog
onzichtbaar deel van het werk, maar zijn zelf ook als oppervlak de drager
voor verf. De verkeersspiegels zijn onderdeel van de compositie en
beschilderd door Stockholder. Ze reflecteren een deel van de installatie,
van binnen en buiten, weerspiegelen niet onze blik, maar geven een dieper
inzicht in de sculptuur zelf én de architectuur.

‘Ik hoop dat de toeschouwer - net als ik = betrokken wordt in

het bekijken van een statisch voldongen feit en het gevoel heeft
deel te nemen aan een reeks tegenstrijdigheden en verhalen die
tot geen definitieve conclusie komen. Ik heb het gevoel dat mijn
werk beide ervaringen biedt en pleit voor de noodzaak van beide.
De verhalen en evocaties die mijn werk oplevert, zijn bedoeld

om breed te zijn. Ze zijn het resultaat van mijn persoonlijke
geschiedenis, de cultuur die ik leef en de geschiedenissen die
door al diegenen die er interesse in hebben, tot het werk worden
gebracht.””

Om Stockholders werk te begrijpen, moeten we telkens opnieuw
kijken. En ook, zoals de titel van het eerder besproken werk Between
the Lines suggereert, tussen de regels door lezen. De boodschap
wordt gevormd door zeer herkenbare letters en tekens, maar dient toch
gedecodeerd te worden.

Horizontaliteit

De manier waarop Stockholder spullen selecteert en bij elkaar brengt

in Between the Lines sluit aan bij de wijze waarop ze haar werk verbindt
aan de collectie. Stockholder laat met haar werk zien dat het begrip voor
objecten, of het nu alledaagse spullen zijn of museumstukken, sterk
afhankelijk is van hun context en de manier waarop ze gepresenteerd
worden. Haar serie werken onder de noemer Assist dient dan ook als
metafoor voor hoe de uiteenlopende objecten uit de collectie en het werk
van Stockholder zich tot elkaar verhouden. Een Assist is een sculptuur
dat niet uit zichzelf overeind kan blijven staan. Elke keer dat een Assist
wordt tentoongesteld, heeft het de ondersteuning van een ander object
uit de omgeving nodig, uitgekozen door de kunstenaar, de curator of de
eigenaar. Een Assist creéert of genereert nieuwe relaties en associaties.
Zelf beschrijft ze die relaties als symbiotisch, als wederzijds voordelige
relaties tussen verschillende entiteiten. Maar ook roept de Assist vragen
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op over de conventies waarmee objecten worden gegroepeerd en
gepresenteerd.

‘In deze tentoonstelling zie ik de relatie tussen de Assists en hun
dragers als de relatie tussen mijn werk en de objecten die ik heb
uitgekozen uit de museumcollectie. De Assist vestigt de aandacht
op de wijze waarop betekenis verbonden is met conventionele
presentatievormen zoals lijsten, sokkels en etalagepoppen.

De objecten in deze tentoonstelling — over een periode
van vijf eeuwen gemaakt door beeldend kunstenaars, ontwerpers
en ambachtslieden - treden op nieuwe manieren met elkaar in
dialoog. Mijn werk berust op een lange geschiedenis van makers
en ik hoop dat de alledaagse en formele keuzes die kunstenaars
door de eeuwen heen maakten, nu doorschemeren.’®

Wat opvalt in de tentoonstelling Stuff Matters is een zekere
horizontale benadering. Stockholder selecteert én presenteert objecten -
of het nu gaat om spullen uit het leven van alledag of kunstwerken uit
de museumcollectie - naast elkaar, ongeacht status, waarde, genre,
tijdsbestek, of discipline. Zij is daarbij niet geinteresseerd in het laten
zien van de ontwikkeling van een genre of in het identificeren van directe
vormen van beinvloeding tussen makers. De maker verhoudt zich tot zijn
ouders, eert zijn ouders, negeert zijn ouders, breekt met zijn ouders. De
spreekwoordelijke vadermoord. Helen Molesworth bespreekt de andere
mogelijkheden: broeders of zusters naast elkaar: peers, vrienden en
collega’s.® In Stockholders manier van presenteren gaat het niet over
beinvloeding maar over de oneindig vele connecties die bestaan tussen
makers door de eeuwen heen. En uiteindelijk over hoe de tegenstelling
tussen al die objecten je anders kan laten kijken. Assist: 3 squared @ half
scale leunt tegen Heilige Bisschop aan. Een elegant rood/oranje staketsel
dat in de combinatie de bijzondere details in een gehavende stenen
sculptuur Heilige Bisschop ontbloot.

‘Ik ben altijd geinteresseerd in hoe een werk zijn context
doorsnijdt, hoe het wordt ingekaderd en afgebakend van de
wereld er omheen. Voortbordurend op deze gedachte kan het
hele museum worden gezien als een lijst die de collectie inkadert,
inclusief de manier waarop objecten worden geordend op
categorie, genre en tijdvak."®

De zaal gewijd aan stillevens is daar een goed voorbeeld van.
Als genre stond het stilleven binnen de hiérarchie van de zeventiende-
eeuwse schilderkunst onderaan. Door de verbeelding van aardse
voorwerpen - van schedels, boeken en wijnglazen tot dode dieren,
bloemen en insecten - had het een andere status dan bijvoorbeeld
bijbelse taferelen, een historiestuk of portretten van staatsmannen.
De stillevens zijn een close up van zorgvuldig gerangschikte objecten,
maar hebben ook grote metaforische waarde. Soms verborg het
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stilleven een wijze les, herinnerde het aan de vergankelijkheid of wilde
de opdrachtgever pronken met zijn bezittingen. Maar ook toont het genre
ons de cultuur van het huiselijk leven en de rituelen van gastvrijheid van
toen. Wanneer we de verbeelde voorwerpen nader onderzoeken, getuigen
de stillevens ook van de ontwikkelingen in de wereld op dat moment. Zo
kwamen de schelpen in Balthasar van der Ast’s werk in zijn bezit via de
koloniale handelsroutes. De sobere tafel in het Stilleven met Vogelkooi van
Pyke Koch werd in 1944 afgebeeld, het laatste jaar van de bezetting.
Stockholder volgt de ontwikkeling van het stilleven niet alleen
dwars door de tijd heen, maar ook legt ze een verband met andere
objecten die onderdeel uitmaken van het alledaagse leven en het huiselijke
interieur, zoals een serie wasbakken ontworpen door Joep van Lieshout en
een reeks kleinere werken van Stockholder zelf.

‘De verzameling spullen die we selecteerden — sommige betreffen
een specifiek genre, andere betreffen eigenschappen als volume,
textuur en materiaal - worden gebruikt om vragen te stellen over
hoe je naar dingen kijkt. Hoe ze worden gepresenteerd staat
daarbij voorop: of ze nu op sokkels of platforms staan, als het

een meubelstuk is, wordt het ook als een voetstuk gebruikt?
Verlichtingsarmaturen, mode, kleding, meubels en kunst kruisen
elkaar allemaal, ze zijn allemaal even objecten.’""

Conventies

‘Vragen over de randen, grenzen, autonomie en afhankelijkheid
zijn altijd aanwezig in mijn werk en de curatoriele geest van deze
tentoonstelling ‘schrijft Stockholder in 2019.” De complexe en
soms onduidelijke lijnen tussen kunst, de ruimte waarin het zich
bevindt en de manier waarop het wordt getoond of geframed,
resoneren op metaforische wijze met vragen over autonomie en
individualiteit in veel gebieden van het leven.”'?

De manier waarop objecten in het museum volgens bepaalde
regels en conventies worden getoond wordt door Stockholder onderuit
gehaald. Stockholder ontwierp speciale podia waarop boekenkasten van
Gerrit Rietveld en tafels uit de zeventiende eeuw worden gepresenteerd.
Nu eens geen standaard “neutrale witte” sokkels, maar platforms in felle
kleuren en gelaagde composities, die net zoveel aandacht vragen voor
hun eigen aanwezigheid als voor de objecten die ze dragen. Het Centraal
Museum beheert de grootste Rietveldcollectie ter wereld. Met meer dan
driehonderd meubels en een beperkte expositieruimte betekent dit dat er
bij het tentoonstellen er van altijd keuzes moeten worden gemaakt. Deze
boekenkasten van Rietveld zijn geen iconische stukken en waren zelfs
nooit eerder in de museumzalen te zien. Toen Stockholder het depot
bezocht vielen de kasten haar desalniettemin direct op. Stockholder
geeft hier een podium aan deze meubels die op hun beurt de drager zijn
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van een selectie keramiek van Edmund de Waal, Nathan Begaye en
Susan Folwell.

Het schilderij De golf van Gustave Courbet selecteerde
Stockholder vanwege de relatie tot landschapsschilderkunst. Haar
eigen werk, de ruimtelijke composities, bouwt ze vaak op als een
landschapsschilderij. Het schilderij van Courbet werd bepalend voor
de vormgeving van Stuff Matters. Gustave Courbet schilderde deze
close-up van een golf in 1869 in Etretat, aan de Normandische kust.
Courbet wist de energie van de golf te treffen door in plaats van een
penseel een paletmes te gebruiken en daarmee dikke lagen verf op
te brengen, alsof hij de kracht van de natuur met verf boetseerde.

‘Ik ben dol op kleur. Het is een natuurkundig fenomeen dat

ook sensuele en emotionele reacties uitlokt. Hier hebben

we gekozen om delen van de wand te kleuren en daarmee
werken in de tentoonstelling te groeperen. Ik heb dit specifieke
kleurenpalet — de verschillende tinten groen van de golf en het
oranjeroze dat door de lucht heen schijnt — gebruikt als startpunt
voor mijn kleurkeuzes.”®

De rusteloze golf staat in een vreemd contrast tot de zwaar
barokke vergulde lijst die om het doek is gezet. Het realisme van Courbet
ingepakt door de bourgeoisie. Stockholder bevrijdt Courbet uit dat
keurslijf en breekt door het frame heen. Stockholder analyseerde het
kleurenpalet - de donkergroen-tinten van de golf, maar ook het oranje-
roze dat doorschemert in de lucht — en nam het als uitgangspunt voor
de kleurvlakken op de wanden in de tentoonstelling. Elk kleurviak
groepeert een selectie objecten. De kleurvlakken zijn losjes aangebracht,
de hand van de schilder is nog duidelijk zichtbaar.

‘Mijn werk heeft zich ontwikkeld in reactie op het conventionele
gebruik van witte wanden, die golden als de meest geschikte en
neutrale achtergrond voor het bekijken van kunst in musea. Dat
uitgangspunt wordt tegenwoordig ter discussie gesteld en mijn
werk heeft een rol gespeeld in het bevragen van die conventie.
Op sommige plaatsen heeft de kleur op de muur strakke randen,
op andere plaatsen verwijzen de afdrukken van verfrollers naar
de hand van de schilder - soms mijn eigen hand, soms die van
museummedewerkers.’'

‘The white wall is not something you see but something
that allows you to see’ schrijft Mark Wigley.'® De witte wanden van
modernistische architectuur en het museum voor moderne en
hedendaagse kunst zijn het resultaat van een lange traditie waarin kleur
wordt genegeerd.'® Het museum is niet een plek waar je de wereld tot je
neemt, maar waar de wereld wordt buitengesloten. Stockholder’s Stuff
Matters port tussen de ribben van die conventies.
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Foreword
Bart Rutten, Artistic director, Centraal Museum

In 1992, the Centraal Museum acquired two

works by the American-Canadian artist Jessica
Stockholder. The director of the museum at that
time, Sjarel Ex, also invited her to exhibit her work
in the chapel but Stockholder had to decline the
invitation for a variety of reasons. Now, more than
twenty-five years later, we found her prepared to
take on the entirety of the stables for the ambitious
exhibition Stuff Matters. Alongside important loans
and new works, the exhibition features numerous
objects from the collection, which Stockholder has
agreed to ‘utilise’ as components in what could be
seen as an all-embracing installation.

Shortly after my appointment as artistic director
of the Centraal Museum, almost two years ago, |
went to Chicago to invite Jessica Stockholder for
this project. Her exhibition at the Witte de With
Center for Contemporary Art in Rotterdam in 1991
made a deep impression on me and turned my
notion of art on its head: | was nineteen years old
and thought that a painting should have a frame
and a sculpture should sit on a plinth. | have been
an ardent admirer of her work since then, and was
determined that the first ‘stables exhibition’ during
my tenure as director would be devoted to her.

Over the past 180 years, the Centraal
Museum, has acquired more than 50,000 objects:
an enormous collection that continues to yield
surprises today. One could say the museum has a
little bit of everything. We are proud of our jumble
of collections, do not strive for encyclopaedic
completeness, and cherish their richness and
diversity. We encourage people from outside the
museum to help us re-examine the collection and
interpret it in new ways.

We seek this dialogue with experts, artists
and institutions in Utrecht and, where possible,
further afield. After all, ideas do not stop at the
city’s borders. We are therefore especially pleased
that Jessica Stockholder has agreed to team up
with us for this exciting project. Her approach to
making art, which she has explored in a world-
class body of work over a period of more than
thirty years, matches our mentality and viewpoint.
She shares our non-hierarchical and open attitude
to the world around us and doesn’t shy away from
the pursuit of beauty through daring combinations
of objects and materials.

Stockholder has selected more than sixty
objects from across the museum’s various
departments, including the table on which the
Peace of Utrecht was signed, a jacket cast in cement
by Maison the Faux i.c.w. Tenant of Culture, a still life
by Vincent van Gogh and a dress by Helen Price. All
have become elements in Stockholder’s colourful
and non-hierarchical world. By appropriating all
these works for her installation and allowing almost
forgotten items to shine alongside world-famous
icons, she allows us to look with fresh eyes at our
multifaceted collection.

| am enormously grateful to Jessica for
accepting our invitation and for entering into an
extremely intensive partnership with our team.
Jessica has been engaged not only as an artist
but also as a guest curator and designer of the
exhibition’s infrastructural elements, such as plinths.
Consequently, the exhibition blurs not only the
boundaries between the disciplines in the collection
but also between the artist’s tasks and those of
the exhibitions team. Through Jessica’s practice of
appropriation, the exhibition can be seen as both a
solo presentation and a survey of the collection. The
artist’s total commitment to the project is tangible in
the results.

Jessica was supported on this extraordinary
journey by Laurie Cluitmans, curator of
contemporary art, who has developed a close bond
with the artist as a sparring partner and sounding
board for ideas. They were assisted by project
coordinator Lotte van Schellen. | am grateful to them
for bringing to fruition what began as a dream of
mine two years ago. And of course | would like to
extend my thanks to all the museum’s staff for their
indispensible contributions.

Nearly all the funding bodies we approached for
support in realising this ambitious exhibition looked
favourably on our requests. They saw how important
it was to give this renowned artist the space to
show her work in its full glory. The Mondriaan
Fund, Fonds 21, the Stichting Elise Mathilde
Fonds and the Fentener van Vlissingen Fonds
have generously contributed to the exhibition’s
costs. This publication has been made possible by
Mitchell-Innes & Nash in New York, Galerie nachst
St. Stephan / Rosemarie Schwarzwaélder in Vienna,
Kavi Gupta Gallery in Chicago and Galerie Nathalie
Obadia in Paris and Brussels. We are greatly in
their debt, because an exhibition and publication
of this scope would not be possible without these
additional funds.
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| have been greatly encouraged by the
enthusiastic responses from all the artists with
whom | have discussed this project over the past
two years. For some of them, Jessica’s work had
an almost divine status in the late 1990s and it
continues to be a source of inspiration for many
makers today. This demonstrates, once again, the
widespread interest in the exhibitions that we make,
not least of all among artists themselves.
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De Assists van Jessica Stockholder oftewel
autonomie op jongere en latere leeftijd
Monika Szewczyk

Het staat buiten kijf dat er iets van leven zit

in alle werken die Jessica Stockholder op de

wereld verkoos te zetten sinds haar allereerste
experimenten in de achtertuin van haar familie.

Een gevoel van leven en een gevoel voor humor.
Hele droge humor. In My Father’s Backyard (1983)
hebben materialen de neiging zich te misdragen: de
matras bevestigd op de garage en (met synthetische
acrylverf) beschilderd in de kleur van de oranje
vruchten aan de aangrenzende boom; de garage,

de haag en het gazon geverfd in een staalachtig
blauwgrijs (en daardoor verenigd); een violetkleurig
paneel (eigenlijk een kastdeur) schuin geplaatst
waardoor het lijkt neer te kijken op de beschreven
sceéne, én het kippengaas, met een barokke zwier
op het dak geworpen. Geen enkel ding gehoorzaamt
hier aan zijn eigenlijke doel. Ze overtreden maar al
te graag de wetten (van de fysica, van de vader') en
interpreteren die heel vrij. Vrij associérend schieten
mij diverse verwante werken te binnen: Glue Pour
(1969) van Robert Smithson, waarin landschap en
synthetisch materiaal samengaan op een plek vlakbij
de University of British Colombia waar de ouders
van Stockholder lesgaven; de sculpturen van haar
kunstprofessor Mowry Baden, waarin ook vaak
matrassen zijn verwerkt; monochrome schilderkunst,
abstract expressionisme, Marcel Duchamps
assisted readymades en het minimalisme met de
“theatraliteit” van “specifieke objecten”,> waaraan
Michael Fried zich zo ergerde. Maar voorbij de
annalen van de kunstgeschiedenis ligt de achtertuin.
De achtergrond treedt op de voorgrond. Zoals het
gezicht van Buster Keaton, dat haast een ding lijkt te
midden van de chaos die hij (zo uitdrukkingsloos!)
ondergaat en vergroot, zo krijgen ook Stockholders
werken betekenis door hun context.

Laten we eens kijken naar de matras op de
garage. Onder Stockholders handen krijgt deze
meer dan één enkele functie. Net als ik, net als u
die dit leest, kan dit voorwerp vele mogelijke rollen
spelen: het kan een bed zijn, een schilderdoek, een
onderdeel van een driedimensionale compositie,
iets zachts op een harde muur, een vorm van binnen
in het huis buiten, een ding tussen alle spullen in de
tuin. En, zoals de naam van haar bedrijf (en van haar
tentoonstelling in het Centraal Museum) al aangeeft,
mogen spullen niet worden verward met troep. Stuff

Matters, spullen doen ertoe. Ze zijn essentieel.
Aandacht besteden aan spullen is Jessica
Stockholders specialiteit. Dat kan betekenen:
dingen redden van de vuilnishoop, andere dingen
kopen, lenen wat niet te koop is, hergebruiken op
een andere manier. Maar zelden heeft ze dingen
helemaal zelf geproduceerd van grondstof tot
voorwerp (bijvoorbeeld een boom veranderd in
een tafel®). In een tijd waarin meer spullen worden
gemaakt dan ooit tevoren in de geschiedenis van
onze planeet - zoveel zelfs dat enorme afvalbergen
in de oceanen drijven en het aloude leven bedreigen
- is een gevoel voor spel nodig om gas terug te
kunnen nemen en meer aandacht te besteden aan
spullen, om de toepassing van dingen uit te breiden.

We zouden kunnen zeggen: alle dieren zijn
speels geboren, maar sommige zijn speelser dan
andere. Het is in dit stadium van de geschiedenis
moeilijk te zeggen of de mens het meest of minst
speelse dier is. We hebben veel spellen en we
noemen machines die deze spellen met of voor
ons spelen (zoals schaakcomputers) intelligent.
We voorzien ze van kunstmatige intelligentie, alsof
daar iets kunstigs aan is. Het lijkt er dus op dat we
het spel waarderen. Maar hebben we het bij het
verkeerde eind? De Nederlandse cultuurhistoricus
Johan Huizinga schreef een boek over dit thema,
getiteld Homo Ludens. Het verscheen voor het eerst
in Nederland in 1938 (en het voorwoord vermeldt de
dringende noodzaak om het niet later te publiceren),
hoewel Huizinga al in 1933 zijn oratie als rector
maghnificus van de Rijksuniversiteit Leiden over
dit onderwerp hield. Ik geef toe dat ik zijn betoog
niet van voor tot achter heb gelezen, zoals hij zelf
in zijn voorwoord toegeeft dat hij niet alle eerdere
verhandelingen over spel heeft gelezen. Toen ik de
volgende regels las, had ik echter sterk het gevoel
dat dit een schrijver was die thuishoorde in een
catalogus over het werk van Jessica Stockholder:
“Het is al een oude gedachte die getuigt, dat bij
doordenken tot den bodem van ons kennen alle
menschelijk handelen slechts een spelen schijnt.
Wie aan deze metaphysische conclusie genoeg
heeft, moet dit boek niet lezen.™

Net als Stockholder is Huizinga geinteresseerd
in iets wat zowel meeromvattend als minder
metafysisch is. Essentieel daarbij is dat hij
benadrukt dat spel ouder is dan cultuur: “de dieren
hebben niet op den mensch gewacht, om hen te
leeren spelen.”® Spel is dus een element van het
leven zelf. Later in het boek schrijft Huizinga in
een hoofdstuk over mythopoesis of het maken
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van mythen: “Zoodra een beeldspraak haar effekt
heeft in de beschrijving van een toestand of van
een gebeuren in de termen van een bewegend
leven, is men op den weg naar personificatie.
Verpersoonlijking van het onlichamelijke of het
levenlooze is de ziel van alle mythenvorming en
van bijna alle poézie”.® Dit gevoel van leven in dode
materie (in deze tentoonstelling is Extra Mural
Coupling (2019) misschien wel het duidelijkste
voorbeeld voor hoe voorwerpen bijna lijken te
flirten of kussen) is niet expliciet aanwezig in alle
werken van Jessica Stockholder. Voor wie de syntax
van haar ‘spullen’ zo wil lezen dat elk element
en de grotere ensembles volop leven bezitten,
ademende entiteiten zijn zoals u en ik, maar wel
met een andere anatomie en persoonlijkheid, zijn
er veel aanknopingspunten. Maar zoals Huizinga
al bezwaar maakte tegen de veronderstelling dat
“het spel geschiedt ter wille van iets anders, dat het
zekere biologische doelmatigheid dient”,” zou het
bestempelen van Stockholders werk als animistisch
voorbijgaan aan al het plezier dat het oplevert.

Ik ben dr. Johan Huizinga voor eeuwig dankbaar
dat hij de volgende verdediging van de fun van het
spel publiceerde:

Dit laatste element, de ‘aardigheid’ van het
spel, verzet zich tegen elke analyse of logische
interpretatie. Het woord ‘aardigheid’ zelf is in
dezen veelbeteekenend. In zijn afleiding van
‘aard’ legt het als ‘t ware de bekentenis af,
dat de zaak niet verder herleidbaar is. Deze
onherleidbare qualiteit is voor ons moderne
taalgevoel nergens zoo treffend uitgedrukt
als in het Engelsche fun, dat in de gangbare
beteekenis tamelijk jong is. Met ons ‘grap’
en ‘aardigheid’ tezamen correspondeeren
ongeveer, maar langs andere lijnen, het
Duitsche Spass en Witz tezamen.®

Dit komt dicht bij wat ik voel tijdens een bezoek aan
Stockholders atelier en haar tentoonstellingen. Maar
het voelde altijd een beetje funny om het daarbij te
laten. Huizinga gaat verder:

Het spel is onloochenbaar. Men kan bijna al
het abstracte loochenen: recht, schoonheid,
waarheid, goedheid, geest, God. Men kan den
ernst loochenen. Het spel niet.

Maar met het spel erkent men, of men
wil of niet, den geest. Want het spel is, wat
ook zijn wezen zij, niet stof. Het doorbreekt,

reeds in de dierenwereld, de grenzen van het
physisch bestaande. Het is ten opzichte van
een gedetermineerd gedachte wereld van
louter krachtwerkingen in den volsten zin des
woords een superabundans, een overtolligheid.
Eerst door het instroomen van den geest, die
de volstrekte gedetermineerdheid opheft,
wordt de aanwezigheid van het spel mogelijk,
denkbaar, begrijpelijk. Het bestaan van het spel
bevestigt voortdurend, en in den hoogsten zin,
het supralogisch karakter van onze situatie in
den kosmos. De dieren kunnen spelen, dus zij
zijn reeds meer dan mechanismen. Wij spelen,
en weten, dat wij spelen, dus wij zijn meer

dan enkel redelijke wezens, want het spel is
onredelijk.®

Als je Stockholders werk beschrijft, is het goed

om stil te staan bij hoe ze in de keuze van haar
titels de draak steekt met zware theoretische kost.
Kunsttheoretische termen worden zo een materiaal
om mee te werken (Relational Aesthetics’®) en de
meest alledaagse aspecten van het leven krijgen
een esthetische dimensie (Parallel Parking').
Stockholder gaf de tentoonstelling in het Centraal
Museum enige tijd de titel Assisted Living. Dit
Engelse eufemisme voor een woonvorm die vroeger
bejaardentehuis heette, is meer dan een hint

naar vitaliteit (de levenden). Het verwijst ook — en
dat is interessant gezien de zojuist geciteerde
onherleidbaarheid van het spel — met enige scepsis
naar de autonomie van de kunst.

* k%

Het ideaal van de autonomie van de kunst is zo oud
als de kunst zelf. Deze kunst is als zodanig erkend
door de opname in een groot aantal particuliere

en openbare instellingen die kunstwerken (en dus
geen artefacten) verzamelen en tentoonstellen. De
institutionele ondersteuning is nodig om de illusie
van de autonomie van kunst in stand te houden. Het
idee dat de kunstenaar een onafhankelijke geest
bezit die autonome gecodeerde boodschappen

kan creéren behoudt zelfs veel van zijn
aantrekkingskracht wanneer kunst in opdracht
wordt gemaakt, wanneer de parameters niet worden
bepaald door de kunstenaar, maar door een derde
partij — een kerk, vorst, bedrijf of staat. Jessica
Stockholder plaatst vraagtekens bij deze droom van
onafhankelijkheid, maar zonder haar dichterlijke
vrijheid op te geven. Ik heb zelf mogen constateren
dat ze studenten en collega’s van de faculteit (de
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afdeling beeldende kunst van de universiteit van
Chicago) aanmoedigde om het maken van kunst

te beschouwen als het uitoefenen van vrijheid,
waarbij beperkingen, hoe fundamenteel ook, altijd
ter discussie mogen worden gesteld.'? In haar eigen
werk sluit autonomie nut niet uit. In Assist: Hinge
Arrested (2018) ondersteunt een koelkast een
assemblage van staal en verf. In de koelkast liggen
ijslolly’s voor de medewerkers van het museum. Ja,
de koelkast werkt echt. Een wit kubusachtig ding dat
de vraag oproept: is het nodig dat het zogenaamde
white cube-model voor tentoonstellingen het leven
van de kunst bevriest?

Een vergelijkbare benadering werd beschreven
door haar vriend Robert Davidson, een kunstenaar
van Haida afkomst, tijdens een recent gesprek in
The Contemporary in Austin ter gelegenheid van
de tentoonstelling Relational Aesthetics (2018).13
In deze tentoonstelling was op Stockholders
uitnodiging ook een expositie opgenomen van
Davidson, getiteld U and Eye. In hun openbare téte-
a-téte op de dag na de opening komt Davidsons
kunst naar voren als onderdeel van een geduldige
dialoog met de tradities van zijn voorouders. Zij
hadden een esthetische kosmos die bijna totaal
werd verwoest door het kolonialisme (maar zich
nu in een staat van opstand bevindt, die leidt tot
de herwaardering van artefacten die bewaard
zijn gebleven, volgens sommigen bevroren, in
musea). Als eerbetoon aan zijn voorouders spreekt
Davidson over de heilzame werking van het ‘goed
maken van dingen voor de ziel’ en over de jaren
dat hij oefende, oefende en nog eens oefende om
zich de traditionele eivorm eigen te maken (een
afgeplat ovaal element dat lijkt op de letter U en dat
voorkomt in de beeldtaal van inheemse volkeren
aan de Amerikaanse noordwestkust). Davidson
ontwikkelde zijn vaardigheden te midden van
inheemse collega-kunstenaars die zich ook bewust
waren van moderne esthetische ontwikkelingen en
begonnen te exposeren in kunstgaleries. Voorts
gaven ze adviezen aan etnografische musea en
veranderden zo de methodes van deze instellingen.
Aangezien hun werken ook gebruikt konden worden
voor complexe ceremoniéle, transactionele en
politieke processen, bleven ze enigszins exotisch
voor de retoriek van de autonome moderne kunst.™

Susan Buck-Morss heeft aangetoond dat
de vrijheidsfilosofieén die opkwamen tijdens
de Verlichting (ook het tijdperk van de revolutie
en de trans-Atlantische slavenhandel) vaak
universalistisch lijken, maar worden achtervolgd

ontmenselijkt, en daarmee tot lading gemaakt

die moest worden verscheept.'s Misschien kan de
fantasie van artistieke en persoonlijke autonomie
alleen worden opgeroepen door een reéle en
actuele vrees voor het tegenovergestelde. Vandaag
de dag krijgen we steeds meer het gevoel dat we
slaven worden van (zogenaamd) arbeidsbesparende
technologieén van onze eigen makelij - ik kan niet
nalaten u eraan te herinneren dat robot afstamt van
het Slavische woord voor werk (robota) —, waardoor
almaar duidelijker wordt dat autonomie steeds
verder buiten handbereik ligt. Terwijl onderzoek
wordt gedaan naar de misvattingen rond vrijheid,
zien we dat kunstenaars steeds vaker een beroep
doen op hun voorouders in plaats van te breken
met de traditie. Zij willen hun werk ten nutte

maken door zelfbeschikking te verbinden met
gemeenschappelijke uitingen van bevrijding. Ook
onze opvatting van bruikbaarheid en het maken van
instrumenten is aan het veranderen. Autonomie
heeft een steeds ongemakkelijkere plaats gekregen
in dit geheel. Is het misschien een ideaal dat aan
zijn pensioen toe is?

Ik denk dat Jessica Stockholder zich door
deze transformaties heen puzzelt zonder zichzelf
in een hoek te schilderen. Een term als assisted
living biedt een sceptische kijk op het artistieke
ideaal van autonomie, maar bevestigt ook de
vitaliteit van de kunst. Bovendien impliceert het
dat pensioen een soort werk in uitvoering is,
een actief proces en geen voldongen feit. En
dus kunnen we ons bij de pensionering van de
artistieke autonomie voorstellen dat kunst een
nieuwe levensfase ingaat. Stockholders Assists,
een nog lopende serie waarmee ze in 2015 begon
en die een prominente plaats inneemt in de
huidige tentoonstelling, benadrukt de toestand
van afhankelijkheid in de kunst.

*kk

De Assists bestaan altijd uit paren. Het zijn

geen binaire tegenstellingen van kunst en niet-
kunst, nullen en enen, man en vrouw, autonoom

en afhankelijk enzovoort. Stockholder maakt
daarentegen telkens iets dat is vastgesnoerd aan
een ander element, al is het maar om zich letterlijk
staande te kunnen houden in de wereld. Een grap?
Misschien. Ze nemen de fantasie van autonomie
niet zo serieus. Maar altijd meer dan één ding, meer
dan een grap. Ook een paradox. Dit zijn Assists in
nood. Hun titel creéert een element van verwarring,
vooral als we verwachten dat het op zichzelf
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staande, individuele, autonome kunstwerken

zijn - equivalenten van het autonome zelf van de
Verlichtingsfilosofie. Assist: 3 squared @ half scale
(2018) is bevestigd aan het beeld van een bisschop,
dat ergens rond 1500 of 1525 is vervaardigd door
een onbekende maker. Het beeld is ontstaan

voor het tijdperk van de kunst, of beter gezegd

voor de tijd dat kunstenaars dergelijke werken
standaard signeerden als teken van hun individuele
genie. Het is nu zwaar beschadigd, en bevat meer
draperiefragment dan het anthropomorfe gestalte
van een bisschop. Toch treedt de stof — misschien
alle stof — daardoor meer op de voorgrond. Deze
keuze als steun voor haar Assist helpt ons om na te
denken over de wijze waarop een materiaal (in het
geval van de bisschop: steen) meer tot leven komt in
de omarming van een andere vorm.

Een andere Assist moet worden vastgebonden
aan een fraai vervaardigde houten kast, ook uit
de zestiende eeuw. De titel Assist: 3 squared from
the river bank uit 2018 wijst op de oorspronkelijke
bevestiging aan een forse zuil bij de toegang
tot een brug over de rivier de Rijn, met daarop
een standbeeld van een draak.'® Stockholders
titelkeuze vormt een soort subtiele, maar krachtige
ondersteuning: weidse woorden (river bank,
rivieroever) onder een vreemde hoek gemarkeerd
om de rijkdom van de natuur te benadrukken.
Stockholder vestigt onze aandacht op de
samenstelling van woorden, het samengaan van
natuur en stadsaankleding (het woord ‘bank’
stond oorspronkelijk voor een tafel voordat er
het financiéle systeem mee werd aangeduid'’).

Ik zie haar kleurrijke geometrische werken als de
seculiere versies van deze regelmatige verspreiding
van geest en ziel over de steden, een gewoonte

die begon in een tijdperk voor het ‘tijdperk van

de kunst’ met versieringen, fonteinen, engelen en
heiligen. De intuitie waarmee ze haar Assists aan
anonieme objecten koppelt die zijn gemaakt op de
drempel naar de moderne tijd, levert wonderlijke
transhistorische resultaten op.

We zitten midden in een diepgaande
heroverweging van museale praktijken, van
collecties, van de status van het kunstobject, de
rol de curator, en de kunstenaar, met (minder
maar toenemende) aandacht voor alle anderen die
ervoor zorgen dat een museum- of galeriebezoek
betekenisvol wordt. Er zijn vragen over de mate
van vitaliteit, van leven, die we willen toestaan in
onze seculiere tempels - of liever gezegd in onze
beleving van deze plekken, en daarmee in ons

bewustzijn. Voor een deel komen deze vragen voort
uit een erkenning van wereldbeelden die door deze
instellingen niet zijn gevormd, maar er wel worden
getoond. Voor een deel hebben ze te maken met
de vooruitgang van de wetenschap: het onderzoek
naar bewustzijn, intelligentie, het brein binnen en
buiten het menselijk leven, maar ook de wedloop
om de kunstmatige intelligentie van machines te
verbeteren. Alle spullen die we hebben gemaakt
(met behulp van mechanisatie en automatisering,
met dierlijke kracht inclusief die van de mens en met
inspiratie uit het verleden en vanuit bovenaardse
sferen) vormen een netwerk van relaties dat geen
enkele autonome entiteit ooit zal kunnen bevatten.
Maar het verwerpen van de droom van autonomie is
net zo gemakkelijk als het weggooien van plastic.
Ik heb No is not Enough van Naomi Klein
gelezen, een boek waartoe ik me aangetrokken
voelde omdat het de belofte en tegelijk de
ontoereikendheid van de groeiende protesten en
weigeringen van vandaag samenvat. Wat me het
meest raakte, was dat de Canadese schrijfster en
activiste aandrong op het oplossen van enorme
ecologische en sociaaleconomische problemen
door een brede coalitie van beleidsmakers,
activisten, wetenschappers en een raad van
inheemse leiders voor wie het milieu een heilige
zaak is en wier economisch uitgangspunt in gaat
tegen de huidige ideeén van accumulatie. Ook het
afschaffen van autonomie is niet alleen onmogelijk,
maar het is ook niet genoeg. En in dit abstracte
concept - dit badwater - zwemt een baby, als een
belofte om zelfstandig te kunnen denken ondanks
alle aansporingen en reclame en pushberichten
die op ons afkomen, ondanks de manipulatieve
boodschappen van selfmade miljardairs die we
verkiezen te volgen. Laten we die baby dus nog
niet met het badwater weggooien. Ironisch genoeg
heeft deze baby, net als alle baby’s, hulp nodig.
Maar dat is niet alles. Wat als we relaties juist
zien als de erkenning of aanmoediging van de
onafhankelijkheid, het vertrouwen, het vollere leven
van een ander? Niet omdat het geven van dergelijke
hulp een noodzakelijk karwei is, maar omdat het
ons kan helpen om meer plezier te beleven. Jessica
Stockholder toont in haar Assists, en haar werk in
het algemeen, veel plezier in het spelen met dit kind,
ook al getuigen deze werken nog van allerlei andere
zaken waarvoor we moeten zorgen.
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Stockholder vertelde me dat ze haar vader toestemming
had gevraagd voor het maken van een werk in de achtertuin
van het huis van hem en haar stiefmoeder. Hij weigerde die
toestemming, maar de jonge kunstenares maakte het werk
toch en uiteindelijk was haar vader erg trots op haar.
Michael Fried, “Art and Objecthood,” Artforum 5, no.10
(June 1967). In zijn artiekel, maakte Fried bezwaar tegen
de objecthood (objectmatigheid), van wat bekend kwam

te staan als minimalistische kunst. Fried had kritiek op

de geprefabriceerde industriéle voorwerpen die werden
gebruikt door kunstenaars als Donald Judd en Carl

Andre en de taal rond deze werken, die het onduidelijke
onderscheid met de wereld benadrukten en waarin de
semantiek van de sculpturen van Tony Smith ontbrak.

De kern van Fried’s betoog was dat werken zoals de
spiegelende kubussen van Robert Morris de toeschouwer
nodig hadden om het werk te voltooien. Ze plaatsten het
publiek in een theatrale situatie, terwijl de modernistische
sculptuur de perfectie van de archaische torso van Apollo
leek te bereiken, zoals beschreven door Rilke in het
gelijknamige gedicht. Het raadselachtige einde van het
essay luidt: “Presentness is grace.”

Dit was het klassieke voorbeeld van Karl Marx waarmee hij
het ontstaan van koopwaar beschrijft.

Johan Huizinga, Homo Ludens: Proeve eener bepaling van
het spel-element der cultuur (H.D. Tjeenk Willink & Zoon
N.V., Haarlem 19402), zie: https://www.dbnl.org/tekst/
huiz003homo01_01/huiz003homo01_01_0001.php (27-
2-2019). Het is het vermelden waard dat Huizinga in zijn
voorwoord benadrukt dat zijn eigen Engelse vertaling niet
‘in culture’, maar ‘of culture’ was: “Beide malen corrigeerden
mijn gastheeren: [...]1in Culture, en telkens weer schrapte
ik de praepositie en herstelde den genitief. Imnmers het was

voor mij niet de vraag, welke plaats het spel temidden van de

overige cultuurverschijnselen inneemt, maar in hoeverre de
cultuur zelf spelkarakter draagt.”

Ibid, 28.

Ibid, 166

Ibid, 29.

Ibid, 30.

Ibid, 30-31.

De titel van Stockholders tentoonstelling in The
Contemporary in Austin, Texas (15 september 2018 - 3
maart 2019), georganiseerd door Associate Curator Julia V.
Hendrickson.

Parallel Parking is de titel van een lezing over haar

werk, die Stockholder gaf voor het Franke Institute

for the Humanities, aan de University of Chicago, op

14 mei 2014. Het is ook de titel van een tekst die door
Stockholder is geschreven in 1992, en is gepubliceerd in
Turn of the Century Magazine 1, no. 1 (Spring 1993) dat

is gereproduceerd in de catalogus Jessica Stockholder
(London: Phaidon, 1995), 140-143, met bijdragen van
Lynne Cooke, Barry Schwabsky and Lynne Tillman.
Stockholder was voorzitter van de afdeling beeldende
kunst toen ik werkte bij het Reva and David Logan Center
for the Arts aan de University of Chicago als curator van
het programma voor beeldende kunst. Een deel van mijn
werk bestond uit het bijwonen van kritische besprekingen
van het werk van Master of Fine Arts-studenten, wat altijd
gedenkwaardige gesprekken opleverde.

Het gesprek vond plaats op 15 september 2018.

Ik besef plotseling dat Davidsons gebruik van de term
masters als aanduiding voor houtsnijders, zoals ze ook
worden genoemd (houtsnijders en niet kunstenaars), eerst
archaisch klonk, maar dat we in de gesprekken aan de
University of Chicago in feite ook masters begeleidden.
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15 Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”, Critical Inquiry 26,
nr. 4 (zomer, 2000): 821-865.

16 Het werk, dat was bevestigd aan het basiliskbeeld op de
Wettsteinbriicke in het Zwitserse Bazel, werd geinstalleerd
ter gelegenheid van Stockholders deelname aan ArtBasel
Parcours 2018.

17 Gross National Growth is een ander werk uit 2014, dat ook
te zien is op de tentoonstelling in het Centraal Museum.
De titel zinspeelt op ons overmatige vertrouwen in
berekeningen van het bbp (bruto binnenlands product) en
maakt de verwachting van voortdurende groei enigszins
potsierlijk of weerzinwekkend.



Assisted Living / Ondersteund leven’
Ana Teixeira Pinto

Sommige beelden beklijven, ze blijven hangen,
laten je haast niet meer los. De eerste keer dat ik
Jessica Stockholders serie ondersteunde objecten,
haar Assists, zag, vond ik dat deze combinaties
van ijzergaas en plastic, aan een dragende
structuur vastgemaakt, iets ontroerends hadden,
bijna iets verontrustends. Het heeft even geduurd
voordat ik me realiseerde waarom. |k weet dat u
deze associatie vreemd zult vinden, maar deze
lukrake formaties, die zich stevig vasthouden
aan hun ondersteuning, doen me denken aan
de kleine resusaapjes die zich vastklampen aan
hun moeders van ijzergaas op de foto’s die Harry
Harlow en zijn studenten eind jaren vijftig maakten.
De foto’s zijn de documentatie van een experiment
op het gebied van sociaal isolement, waarin
pasgeboren aapjes hardhandig werden gescheiden
van hun biologische moeders en vervolgens
de keuze kregen tussen twee verschillende
surrogaatmoeders: de eerste gemaakt van kaal
ijzergaas, de tweede bedekt met een wollen
doek. Hoewel in de moeder van kaal gaas een
zuigfles was verwerkt, gaven de aapjes toch de
voorkeur aan de stoffen moeder om zich aan vast
te klampen. Ze verkozen de troostende warmte van
de wollen doek boven de voeding uit de melkfles.
Het is moeilijk te erkennen dat zo’n hardvochtig,
wreed experiment een sprong voorwaarts
betekende in de gedragspsychologie. Harlow mag
dan een grote bijdrage hebben geleverd aan het
onderzoek naar affect en hechting, de beelden van
de kleine aapjes met hun uitgestrekte armen die
zich wanhopig vastklampen aan hun onbewogen,
levenloze moeders, breken mijn hart elke keer weer.
Op ongeveer dezelfde wijze kijk ik naar Assist: 3
squared from the river bank (2018) en pink een
traantje weg bij het oranjegele geheel dat zich
vastklampt aan een onverschillige grijze sokkel.
Misschien ben ik melodramatisch, maar
sentimentaliteit, zoals Lauren Berlant bevestigt,
hoeft geen overdreven en kortzichtige
gemoedstoestand te zijn. Het kan ook “een
wijze van relationeel gedrag zijn waarbij mensen
emoties gebruiken om uiting te geven aan iets
authentieks over zichzelf (...) die bestaat uit
affectieve en emotionele begrijpelijkheid en
een soort generositeit, erkenning en solidariteit
tussen vreemden”.?

De Assists spreken een zeer belangrijke
sculpturale taal, maar duidelijk niet de taal van
massa en volume die ons het meest vertrouwd is.
Ze staan niet in het middelpunt en, wat nog het
belangrijkst is, ze staan niet op zichzelf. Ze staan in
zekere zin haaks op de koers van de 20ste-eeuwse
kunst en haar nadruk op de autonome, zelfredzame
vorm. Vanuit dit oogpunt zou je kunnen zeggen dat
ze belichamen wat Briony Fer verwoordde als “de
heroriéntatie op de neiging van de sculptuur om te
vallen of ineen te storten”® - niet alleen figuurlijk,
maar ook heel letterlijk. Of misschien kunnen de
Assists ook worden omschreven als de neerslag, in
sculpturale vorm, van de dialectiek tussen de relatie
van de kunst tot zichzelf (artistieke autonomie) en
haar relatie tot al “die andere sociale vormen en
relaties die niet alleen van invloed zijn op de kunst,
maar eigenlijk — in negatieve of positieve zin — haar
vorm bepalen”.* Maar het allerbelangrijkste is dat
de Assists een zeer meeslepende affectieve taal
spreken. Een taal van gehechtheid, zo je wilt, ook al
gaat het bij die gehechtheid om omstandigheden
die als precair, lastig of gewoon rommelig kunnen
worden geinterpreteerd. Je zou kunnen zeggen dat
ze de affectieve weerklank rond afhankelijkheid
proberen te veranderen, de relatie met een ander
proberen te herformuleren, niet als een bedreiging
voor soevereiniteit en autonomie, maar als een
manier om zich staande te houden in een wereld
waar het niet makkelijk is om je thuis te vinden.

1 Noot van de vertaler: “Assisted Living” in de zin
van Stockholders Assists kan worden vertaald met
“ondersteund leven”, maar in het dagelijks leven
betekent het “begeleid wonen”.

2 Lauren Berlant, ‘Depressive Realism’, interview door
Earl McCabe, Hypocrite Reader, juni 2011,
http://hypocritereader.com/5/depressive-realism.

3 Briony Fer, “Objects beyond Objecthood” Oxford Art
Journal 22, nr. 2 (december 1999): 27-36.

4 Daniel Spaulding, “Art, Value and the Freedom Fetish”,
Mute, 28 mei, 2015.
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Stuff Matters

Some observations of Jessica Stockholder’s
work and methods

Laurie Cluitmans

Eighteen months ago | visited Jessica Stockholder
in her studio in Chicago. During the very first
meeting | got an impression of Stockholder’s
work, her working methods and her immediate
environment. The Centraal Museum had invited
the artist to create an exhibition that would feature
her own work in combination with her selection of
objects from the collection. Not long after that first
meeting, Stockholder moved to Berlin for a year and
began working on this exhibition: Stuff Matters. In
recent months the title has begun to resonate and
has come to seem like an adage.

Landscape Linoleum

While researching Stockholder’s work in depth, | was
repeatedly drawn to the installation, Landscape Li-
noleum, which she made in 1998 for the Middelheim
Open Air Sculpture Museum in Antwerp. Dented car
bodies, painted purple, beige and orange, and ar-
ranged according to colour, hang from a steel frame-
work. To the left, bright-blue polyester swimming
pools stand on end. In front of the steel framework
are a triangle of orange gravel and a rectilinear path
of purple gravel. The installation further comprises a
patio heater against the backdrop of a white, circular
satellite dish. Two classical, figurative, bronze sculp-
tures from the sculpture park’s collection and the
trees, shrubs and grass are also incorporated within
the composition. ‘This canvas is not white’, the artist
has written about this work. ‘Il am walking over and in
a fantasy garden - carefully mapped, orchestrated,
holding, framing some nature. Full of life. Over this
map | plan a few marks to converse.”

The statement ‘a few marks to converse’ makes
this sound like a simple and subtle intervention,
whereas the scale of the work and the car bodies
suggests otherwise. The enormous ease with which
she appears to have made this installation has a
slightly alienating and even absurdist effect, as if
this were not a monumental landscape intervention
but a casual gesture that renders the car bodies
weightless and paints the geometric elements in the
landscape with light brushstrokes.

The border between the artificial landscape
and the installation is not only invisible, but is also
irrelevant. When Stockholder uses the park as a
canvas, it is indeed not white, but neither is it devoid
of meaning. The park is a construction, a fantasy
garden, a nineteenth-century interpretation of
nature. With Landscape Linoleum, she brings a new
order to this landscape, but does not posit a new
hierarchy.

The apparent ease with which Stockholder
manages to fuse such disparate elements into a
whole in Landscape Linoleum reminds me of how
she has approached Stuff Matters. Her own works,
objects from the collection, walls, blocks of colour,
windows, scaffolding staircases and plinths: all are
components in a precisely conceived scenography.
And just as the car bodies, classical bronze
sculptures and shrubs in Antwerp become elements
within a greater whole, without a hint of hierarchy, in
Stuff Matters objects from across five centuries and
diverse disciplines stand comfortably side by side.

The stories we tell ourselves

The canvas is not white and the park is not a
neutral space. The museum too has a long history
that is visible in the building and the collection.
The Centraal Museum is proud to call itself the
oldest municipal museum in the Netherlands,
having opened its doors in 1838 with a collection
comprising mostly antiquities collected by the then
mayor of Utrecht and amateur historian, Hubert
van Asch van Wijck. Initially the museum collected
sculptures, paintings and drawings that related to
the city of Utrecht and its history. Since its inception
in 1838, the museum has assembled more than
50,000 objects. In addition to local history, over
the years the museum has also focused on the
acquisition of old masters, fashion, design, and
modern and contemporary art.

In exploring the collection, one encounters
stories over and over again: the narratives of former
directors and curators who made choices in relation
to a specific locality and time. In recent years the
museum has relinquished its control of how it
presents itself in favour of inviting external voices to
create their own narratives from the collection.
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‘I’'m not looking at the collection from a kind of
linear point of view in relationship to history or
geography. I’'m looking at the collection from
the point of view of my own work and the kinds
of things that | do inside my work, and objects
in the collection that resonate with different
parts of my work.”?

On selecting stuff that matters

Although the entire collection has been made
available online for some time now, it is not easy
to find one’s way through the more than 50,000
objects. It is not only a matter of using the right
search terms (and which terms would an English-
speaking visitor type in?) but a digital search
does not lead as quickly to chance encounters

as a physical search in the museum’s storage
facilities might. And searching through the
published collections catalogues primarily offers
the perspective of choices made by past directors
and curators. The objects in storage are in turn
shielded by all manner of rules, procedures,
protocols and technological obstacles.
Stockholder crisscrossed these various paths and
ultimately selected approximately sixty objects.
Together they form a motley company. The
garments by Helen Price and Frank Mandersloot
are noteworthy for the way in which textiles can
create volume. The simple bookcases by Gerrit
Rietveld made the cut because of the thick layers
of paint that cover them. The Slow Car by Studio
Makkink & Bey was selected because of the
strong relationship Stockholder perceived with her
own work Inventory # JS393. They share formal
similarities but differ completely in intention and
materials. Both works suggest mobility while
being appreciated as objects. In preparing for this
exhibition Stockholder wrote:

‘| selected objects from the museum’s
collection that resonated with my work. In
installing this exhibition, | was hoping to
pose as many threads of thought between
the objects in the collection and my work
as | could. In some ways | have treated the
collection itself as one of my materials,
exploring how the meaning of each work
shifts depending on context, and inviting the
juxtaposition of the work of many others to
inflect the meaning of my own work.’

New order

In essence, Stockholder views the objects in
storage in the same way she approaches materials
in a hardware store: with a fascination for how they
are made, the specific relationships between colour
and materials, and the way they create volume

and occupy space. This attentiveness to, and care
for the objects, is something she shares with the
collections management team. But whereas the
craquelure on a seventeenth-century still life or
flaking gold leaf on a nineteenth-century mirror is a
matter of concern for the museum, for Stockholder
it may be precisely the reason she has selected
these objects. For even these traces of age have
their own beauty.

Zooming in

‘l work with real things, make new things, and
create situations that provoke fantasy life. |
often work with things that | am able to find
easily where | am working - finding things

in hardware stores, thrift stores, online. And
sometimes people give me things. | am excited
by how the world of products is a bit like a kit;

| assemble the parts rewriting the directions.’

To understand Stockholder’s approach
to objects, whether items from gardening and
hardware stores or centuries-old objects from the
museum’s collection, it is instructive to zoom in
on several of her works. Between the Lines is an
assemblage or sculpture from 2017, installed in
the first gallery of this exhibition. It is a precise
composition on the wall comprising a varied
assortment of objects, fragments of objects and
materials.® Viewing this work in reproduction, here
in this book, puts an emphasis on the composition
as a whole, but the work demands space when
experienced in the flesh. Precisely where that
demand originates is unclear: there is no centre
or core in the traditional sense of these words, no
point of departure or vanishing point, no hierarchy
between the objects and materials. The individual
components seem to move in relation to each other,
to rustle, to make noises.

The concern here is with rhythm and
relationships. When you zoom in, the objects and
found materials become visible. When you zoom
out and take a step back, it becomes clear how
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these function collectively to create painterly and
sculptural form. | follow the lines of the electric
cables as in a drawing. | follow the rhythm of the
vacuum cleaner parts via the copper clamps to the
hooks. | follow the relationships established by the
bright yellow webbing and suddenly find myself
outside the work on a bare, white wall.

In this work, Stockholder balances between
composition and chaos. Zoom in and you see the
details, zoom out and you notice the composition.
Between the two: apparent chaos. It is precisely
through this disorientation - in the loss of the
whole - that movement occurs, and Stockholder
allows the gaze to wander towards the edges, the
boundaries, towards the white wall of the museum,
the architecture of the gallery.

Between the Lines forces movement within a
scenography determined by the artist. Her multiple
use of traffic mirrors is closely related to this. The
central space of the Centraal Museum’s large
exhibition galleries, known as the Stables, consists
of an open space with large arched windows that
provide views of the internal garden on one side and
the canal at the rear of the museum on the other.
Here Stockholder has created the new sculpture
Extramural Coupling, about which she says:

‘Extramural Coupling follows on the work Curtsy
in the Blind that was exhibited and performed
in Aspen for Art Crush in 2015. That work, like
this one utilises two mirrors that face each
other, like two people looking at each other,

or two eyes in a head. That work like this one
was conceived to occupy two different kinds of
space: an interior corner (introverted corner) or
it can be performed by three people wearing it.
Extramural Coupling in this exhibition bridges
the inside and the out. It could also be installed
around an extroverted corner indoors; the work
does not need to bridge inside and out.’®

Like two eyes, the mirrors reflect each other
and their context, broaden our perspective on the
work and reveal parts of the sculpture that are
not otherwise visible. But Stockholder has also
painted their surfaces, incorporating them within the
composition. They reflect a part of the installation,
from within and without. They do not reflect our
gaze but instead provide a deeper insight into the
sculpture itself and the surrounding architecture.

‘My hope is that the viewer will, like me, become
engaged in a struggle between viewing a
static fait accompli and feeling as if they are
participating in a series of contradictions and
narratives that come to no settling conclusion.
| feel that my work provides both experiences
and argues for the necessity of both. The
narratives and evocations my work gives rise
to are intended to be wide ranging. They are
the result of my personal history, the culture |
live and the histories brought to the work by all
those who take an interest.””

To understand Stockholder’s work, we must, as
the title of the previously discussed work suggests,
read between the lines. It is a message that consists
of highly recognisable letters and signs, but which
challenges us to decode it.

Horizontality

The way in which Stockholder selects and combines
objects in Between the Lines connects to how

she relates her own work to the selection she has
made from the museum'’s collection. Through her
work, Stockholder shows that our understanding

of objects, whether everyday products or museum
pieces, is strongly reliant upon context and the
manner in which they are presented.

Stockholder’s series of works called Assists
serves as a metaphor for how the diverse works
from the collection relate to her work. The Assists
are sculptures that cannot stand up by themselves.
Each time an Assist is exhibited, it is attached to a
different object selected by the artist, the curator
or the owner. The Assists generate or reveal new
relations and associations. Stockholder describes
these relationships as symbiotic: a mutually
beneficial relationship between two different
entities. The Assists also raise questions about the
conventions that govern the selection, grouping and
display of objects.

‘In this exhibition | see the relationship
between the Assists and their props as
analogous to the relationship between my work
and the objects I've chosen from the museum’s
collection. The Assist draws attention to how
meaning is attached to conventional forms

of display, including frames, pedestals, and
mannequins. The objects in this exhibition
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- spanning five centuries, created by visual
artists, designers, craftsmen and fashion
designers - enter into new dialogues with each
other. | hope that various historical threads of
thought that my work relies on will become
apparent, and that many of the mundane and
formal impulses that unite artists through the
centuries will shine through.”®

In Stockholder’s approach to the selection
of objects, whether items from everyday life or
from the museum’s collection, | am struck by a
certain horizontality. Her selection is oblivious to
disciplines, genres and historical periods. She is
uninterested in the development of a particular
genre or in the identification of direct relationships
or influences. The maker relates to his parents,
honours his parents, ignores his parents, breaks
with his parents: the proverbial patricide. Helen
Molesworth has discussed the other possibilities:
brothers and sisters arm in arm, peers, friends and
colleagues.® In Stockholder’s way of presenting
objects, she is concerned not with influence but
with the endless connections that exist between
makers of all ages, and ultimately in how the tension
between objects can provide a fresh perspective.
Leaning against a damaged, stone sculpture of a
bishop, the elegant orange-red mesh of Assist: 3
squared @ half scale reveals interesting details in its
sculptural support.

‘l am always interested in how a work intersects
its context, in how the work is framed - in

how it is bracketed off from the world around

it. Following this line of thought, the whole
museum could be seen to function as a frame
to its collection: including how objects are
grouped in relation to categories, genre, and
time periods.’"°

The way in which Stockholder selects and
combines objects in Between the Lines connects
to how she relates her own work to the selection
she has made from the museum'’s collection. The
gallery devoted to still lifes is a good example of
this. With its depictions of earthly objects - from
skulls, books and wine glasses to dead animals,
flowers and insects - the still life was traditionally
considered less worthy than biblical scenes, history
paintings or portraits of statesmen. The still lifes
are close-ups of precisely staged objects, but also
have a metaphorical meaning: either concealing

a moral, reminding us of our mortality or allowing
the client to flaunt his property. But the genre also
gives us an insight into the domestic culture and
rituals of hospitality across the centuries. Still lifes
also bear witness to the developments in the world
at any particular moment: the shells in Balthasar
van der Ast’s painting, for example, came to him
via colonial trade routes. The sober tableau in the
‘Still Life with Birdcage’ by Pyke Koch was painted
in 1944, the final year of the German occupation of
the Netherlands.

Stockholder not only traces the development
of the still life throughout history, but also creates
a relationship with other objects from everyday life
and domestic interiors, such as a series of sinks
designed by Joep van Lieshout and a group of
smaller works by Stockholder herself.

‘The collection of things that we’re choosing -
some of them paintings, and some of them
about volume, texture and material - insert
themselves into questions about how one
looks at things. How they’re displayed is in

the forefront: whether they’re on pedestals

or platforms, if it’s a piece of furniture is it

also being used as a pedestal? Light fixtures,
fashion/clothing, furniture and art all intersect -
they are all equally objects.’ !

Conventions

‘Questions about edge, boundary, autonomy
and dependence are ever present throughout
my work and the curatorial spirit of this
exhibition’, Stockholder wrote in 2019. The
complex, and sometimes indistinct lines
between art, the space it’s in, and its means of
display or frame, are metaphorically resonant
with questions of autonomy and individuality in
many areas of life.’2

Stockholder undermines the conventions that
dictate how objects are displayed in the museum.
She has designed special platforms on which
bookcases by Gerrit Rietveld and seventeenth-
century tables are presented: not standard, ‘neutral
white’ plinths, but platforms in bright colours
and layered compositions, which demand as
much attention as the objects they support. The
Centraal Museum preserves the world’s largest
Rietveld collection. With more than three hundred
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items of furniture and limited space, the museum
always has to make choices about what to display.
These bookcases are not iconic pieces and have
never previously been shown in the museum.
Nevertheless, when Stockholder visited the
museum’s storage facility, the cabinets immediately
caught her eye. Here Stockholder gives the stage
to these items of furniture, which in turn display a
selection of ceramics by Edmund de Waal, Nathan
Begaye and Susan Folwell.

Stockholder selected Gustave Courbet’s
painting The Wave because of her own work’s
relationship to landscape painting: many of her
physical works explore horizon lines in relation to
picture making. The work would prove decisive for
the design of Stuff Matters. Courbet painted this
single massive wave in Etretat, on the coast of
Normandy, in 1869: no seascape, no vast expanses,
but a simple close-up of an isolated wave. Courbet
captured the energy and raw power of the wave not
with a brush but by applying thick layers of paint
with a palette knife, as if he were sculpting the
natural force with paint.

‘l love colour. It is a physical phenomenon that
also elicits sensual and emotive experiences.
Here we decided to use colour on the walls to
frame each section of the show. | referred to the
various green tints in the wave and the orange-
pink that shines through in the sky as a jumping
off point for my colour choices.’®

The restless wave contrasts strangely with the
heavy, Baroque, gilded frame around it: Courbet’s
realism packaged by the bourgeoisie. Stockholder
frees Courbet from that straightjacket and breaks
through the frame. Stockholder analysed the
painting’s colour palette - the dark-green tints in
the wave and the orange-pink that shines through in
the sky — and took them as the starting point for the
areas of colour on the wall, each of which groups a
selection of objects. The colours have been loosely
applied, clearly revealing the painter’s hand.

‘The colours are seen in contrast to, or on top of
white. My work was developed in relation to the
conventional use of white walls proposed as an
appropriate and neutral background for viewing
art in museums and galleries. That assumption
is now often questioned and my work has been
part of the history of asking those questions.

| care for the utopian ambition embedded in

the white walls as they propose an abstract
constant that can be shared universally. At the
same time, | also wish to be aware of the fact
that walls are actually never neutral.

In some places clean sharp edges contain
the colour on the walls, and in others roller
marks reveal the hand of the painter -
sometimes my hand, and sometimes that of
the museum staff. Human gestures of the
body are mingled with the flat white planes of
the white walls. Institutional walls that aim to
create unity, and to enable the thinking and
feeling of individuals.”"*

‘The white wall is not something you see but
something that allows you to see’ writes Mark
Wigley. The white walls of modernist architecture
and of museums of modern and contemporary art
are the result of a long tradition in which colour
has been supressed. Wigley continues, ‘A museum
is not an object in the world but a mechanism to
keep the world out, an elaborate filtration system’.'®
Stockholder’s Stuff Matters pokes a finger between
the ribs of these conventions.

1 Jessica Stockholder, ‘Landscape Linoleum’, 1998,
www.jessicastockholder.info/projects/writing/
landscape-linoleum/.

2 Jessica Stockholder, quotation from the wall texts
accompanying the exhibition Stuff Matters, 2019.

3 Ibid.

Ibid.

5 The installation comprises speaker wire, copper wire, green
floral wire, rope, yellow nylon webbing, camouflage nylon
webbing, pink nylon webbing, vacuum cleaner parts, metal
rod, copper clamps, two hooks, two exercise equipment
handles, twelve sushi plates, pull chain, plastic parts,
hardware, tree trunk section, insulating tape, deflated beach
ball, iPad stand parts, hard drive part, tree branch, copper
pipe, Plexiglas wine rack, yarn, three and a quarter inch nails,
acrylic paint, and Lexel as primer on the white handle of a
vacuum cleaner.

6 See note 2.

7 Stockholder quoted by Germano Celant in ‘Installations in
Symbiosis: Jessica Stockholder’ in: Jessica Stockholder:
Revised and Expanded Edition. Phaidon Press, 2018: p.191.

8 See note 2.

9 Molesworth, Helen, ‘How to install art as a Feminist’, in
Cornelia Butler and Alexandra Schwartz (eds.), Women
Artists at the Museum of Modern Art, Museum of Modern Art,
New York, 2010, p.509.

10 See note 2.

11 Ibid

12 Ibid.

13 Ibid.

14 bid.

15 Mark Wigley, ‘The Secret Life of the Gallery Wall’ in
Rita McBride: Oferta Publica / Public Tender, Barcelona:
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2012, p.177.

»
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Exhibition



Chapter |
Stuff Matters

Jessica Stockholder

Assist: 3 squared @ half scale 2018
beschilderd staal en aluminium, spanband /
painted steel and aluminum, ratchet strap
123 x 57 x 52 cm

courtesy of the artist; Mitchell-Innes & Nash,
New York, 1301PE, Los Angeles; Kavi
Gupta Gallery, Chicago; Galerie nachst St.
Stephan Rosemarie Schwarzwalder, Vienna
and Galleria Raffaella Cortese, Milan

p.10, 87

Anoniem Utrechts

Sint Catharina van Alexandrié

ca. 1420-1430

tufsteen, sporen van polychromie /
Tuff, traces of polychromy

89 x 35 x 22,5 cm

schenking / donation 1883

inv.nr. 2633

© Centraal Museum, Utrecht

p.10, 86 uiterst links / far left

Anoniem Utrechts

Heilige bisschop ca. 1500-1525
Baumberger kalksteen /
Baumberg limestone

104 x 59 cm

onbekend / unknown 1974
inv.nr. 2050

© Centraal Museum, Utrecht
p.10, 87 links / left

Jessica Stockholder

Gross National Growth 2014
verkeersspiegels, olieverf, acrylverf, houten
krukken, siliconen mal, lichtarmatuur en touw,
klemmen, basketbalring, taartvorm, ketting
en ijzerwaren, vastklikbare straattegels,
zwarte rubberen tegels, tapijt, plastic
onderdelen, koperfolie / drive way mirrors,
oil paint, acrylic paint, wooden stools,
silicone mold, light fixture and cord, clamps,
basketball hoop, pie pan rim, chain and
hardware, snap together driveway tiles,
black rubber tiles, carpet, plastic parts,
copper foil

243,8 x 226,1 x 160 cm

courtesy of the artist, Galerie Nathalie
Obadia, Paris / Brussels and Mitchel-Innes &
Nash, New York

p.11,13

Rody Graumans (ontwerper)

1968

Droog Design (promotor)

DMD (producent)

Kroonluchter '85 lampen’ 1993
metaal, kunststof, glas / metal, plastic, glass
hoogte / height 100 x diameter 70 cm
aankoop / acquisition 1997

inv.nr. 28199

© Centraal Museum, Utrecht

p.12

Jessica Stockholder

Inventory #1S449, 2007

foto, koperafdichting, acrylgaren, lijst,
houten plaat, tape, glas, stukken plastic,
kralen, bedrukt papier, acryl- en olieverf /
photograph, copper flashing, acrylic
yarn, frame, wooden board, tape, glass,
plastic parts, beads, printed paper,
acrylic and oil paint

lijst / frame: 78,7 x 80 x 15,2 cm;

plank / board: 14 x 3,2 x 80 cm
courtesy of the artist, Galerie néchst

St. Stephan Rosemarie Schwarzwélder,
Vienna and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.15

Louise Lawler

Bronxville (VS) 1947

Bird Calls 1972-81
geluidsopname en tekst 7,01 min. /
audio recording and text, 7.01 min
The LeWitt Collection, Chester, CT

Jessica Stockholder

Error: Limitcheck 2018

twee stukken papier aan elkaar gemaakt
met clips, inkt, acrylverf, potloodkrijt, grafiet,
koperfolie, papieren collage, drag / two
pieces of paper clipped together, ink, acrylic
paint, pencil crayon, graphite, copper foil,
paper collage, wire

courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York
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Chapter Il
Still Life / Still Alive

Studio Makkink & Bey

WORKLIGHT XL 2009

metaal, polystyreen / metal, polystyrene
425 x 120 cm

aankoop met steun van de / acquisition
with the support of Vereniging Rembrandt,
het Mondriaan Fonds, BankGiroLoterij en
VSBfonds 2012

inv.nr. 31767

© Centraal Museum, Utrecht

p.27 midden / centre, 30, 31

Erik Andriesse

Bussum 1957 — Amsterdam 1993
Ananassen 1986

acrylverf op doek / Acrylic paint on canvas
360 x 240 cm

aankoop 2018 met steun van particulier /
acquisition 2018 with the support of
private funding

inv.nr. 34821

© Centraal Museum, Utrecht

p.30

Jessica Stockholder

Extramural Coupling #8 2018

acrylverf, koperdraad, potlood en
kleurpotlood / acrylic paint, copper

wire, graphite and colored pencil

50 x 70 x 11cm deep

courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York

Jessica Stockholder

Film Version sunset 2018

boombast, papier, textiel, acrylverf,
acrylmedium, olieverf, kleurpotlood /
bark, paper, cloth, acrylic medium acrylic
paint, oil paint, color pencil

23 x 30 x 3cm

courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York

Jessica Stockholder

Monotype 1998

Monotype en appliques van diverse
materialen op geschept papier, collage
van o.a. gebreid roodwollen stof op roze
fond / Monotype and appliqués made
from various materials on scooped paper,
collage includes knitted red woollen fabric
on pink background

privé verzameling / private collection,
Amsterdam

Jessica Stockholder

Pink Line 2013

hout, pijpen, hardware, koper flitsen, kabel,
olieverf, plastic onderdelen, kindle case,
fragment van Afrikaans masker / wood,
pipes, hardware, copper flashing, cable,

oil paint, plastic parts kindle case, fragment

of African mask

146,1 x 55,9 x 38,1 cm
courtesy of the artist, Max Estrella, Madrid

and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.40 links / left

Jessica Stockholder

Between the Lines 2017

luidsprekerkabel, koperdraad, groen
bloemdraad, touw, geel nylon net,

nylon camouflagenet, roze nylon net,
stofzuigeronderdelen, metalen staaf,
koperen klemmen, twee haken, twee
handvatten trainingstoestel, 12 sushi-borden,
trekketting, plastic onderdelen, ijzerwaren,
boomstamplak, isolatietape, leeggelopen
strandbal, onderdelen iPad-standaard,
onderdeel harde schijf, boomtak, koperen
pijp, wijnrek van plexiglas, garen, 3% inch
spijkers, acrylverf, Lexel kit als grondverf op
het witte handvat van de stofzuiger / speaker
wire, copper wire, green floral wire, rope,
yellow nylon webbing, camouflage nylon
webbing, pink nylon webbing, vacuum
cleaner parts, metal rod, copper clamps,
two hooks, two exercise equipment handles,
12 sushi plates, pull chain, plastic parts,
hardware, tree trunk section, electrical
tape, deflated beach ball, iPad stand parts,
hard drive part, tree branch, copper pipe,
plexiglass wine rack, yarn, 3 1/4 inch nails,
acrylic paint, Lexel as primer on the white
handle of vacuum cleaner

350 X 550 x 109 cm

courtesy of the artist, Galerie nachst St.
Stephan Rosemarie Schwarzwélder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York

p.27 rechts / right, 28 links / left

Roland Buschmann (ontwerper)

1965

Droog Design (promotor)
Tandenborstelspiegel 1995
spiegelglas, metaal / mirror glass, metal
42 cm x 30 cm X 4,8 cm

aankoop / acquisition 1997

inv.nr. 28212

© Centraal Museum, Utrecht

p.39, 41

Joep van Lieshout

Ravenstein 1963

Wasbak 1990-1994

gegoten polyester / cast polyester
54,3 x 49,56 x 49,5 cm

aankoop / acquisition 1994

inv.nr. 27962

© Centraal Museum, Utrecht

Joep van Lieshout

Ravenstein 1963

Wasbak 1990-1994

gegoten polyester / cast polyester

54 x 40,5 x 25,5 cm

collectie Centraal Museum sinds /
collection Centraal Museum since 2013
inv.nr. 31859

© Centraal Museum, Utrecht

29 midden / centre, 40

Joep van Lieshout

Ravenstein 1963

Wasbak 1990-1994

gegoten polyester / cast polyester

50 x 40 cm

collectie Centraal Museum sinds /
collection Centraal Museum since 2012
inv.nr. 31784

© Centraal Museum, Utrecht

Jessica Stockholder

Inventory #JS406 2004

ijzerwaren, groen bakje, metalen

plaatje, houten onderzetter, roze band,
schuursponsije, siliconenkit, stukken plastic,
acrylverf / metal hardware, green bowl,
metal sign, wooden trivet, pink bias tape,
plastic scrubby, silicone caulking, broken
plastic, acrylic paint

50,8 x 38 x 17 cm

privé verzameling / private collection,
Amsterdam

p.42

Jessica Stockholder

Inventory #1S467 2008

plexiglas, plastic onderdelen, ijsblokjesbakije,
multiplex, nylon tasje, tule, ijzerwaren,
draad, gevlochten metalen kabel, acryl-
en olieverf / plexi, plastic parts, ice tray,
plywood, nylon bag, tulle, hardware, wire,
braided metal cable, acrylic and oil paint
91,4 x 76,2 x 20,3 cm

Collection Gastone Ranzato, Padua
courtesy of the artist, Galleria Raffaella
Cortese, Milan and Mitchell-Innes & Nash,
New York

Jessica Stockholder

Inventory #JS464 2008

gemengde techniek / mixed media

68,6 X 72,4 x 12,7 cm

privé verzameling / private collection
courtesy of the artist, Galerie Nathalie
Obadia, Paris / Brussels and Mitchell-Innes
& Nash, New York
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Jessica Stockholder

Inventory #JS479 2008

houten schotel met bamboo zijkant,

tapijt, metallic bubbeltjesfolie, garenklos,
ijzerwaren, oranje plastic, Lexel afdichtkit,
olieverf / wooden charger with bamboo side,
carpet, metallic bubble wrap, thread spool,
hardware, orange plastic, Lexel caulking
adhesive, oil paint

48,3 x 53,3 x 12,7 cm

privé verzameling / private collection

Albert Neuhuys

Utrecht 1844 —Locarno 1914

Interieur 1867-1868

olieverf op papier op doek / oil on paper
on canvas

38,2 x 28,4 cm

schenking / donation 1976

inv.nr. 20304

© Centraal Museum, Utrecht

Jan Hendricksz. van Zuylen

Stilleven met kokosnootbokaal ca. 1650
olieverf op paneel / oil on panel

74,4 x 58,9 cm, lijst / frame 89,2 x 77 cm
aankoop / acquisition 1931

inv.nr. 6731

© Centraal Museum, Utrecht

Vincent van Gogh

Groot Zundert 1853 — Auvers sur Oise 1890
Stilleven met stenen bak met peren 1885
olieverf op doek / oil on canvas

33,6 x 43,5 cm, lijst / frame 53 x 63 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 21784

© Centraal Museum, Utrecht

Jacob Gillig

Utrecht 1636 —Utrecht 1701

Stilleven met dode vissen 1678

olieverf op paneel / oil on panel

47 x 67,5 cm, lijst / frame 74 x 95 cm
aankoop met steun van de / acquisition with
the support of Vereniging Rembrandt 1934
inv.nr. 7163

© Centraal Museum, Utrecht

p.37 links / left

Balthasar van der Ast

Middelburg 1593 - Delft 1657
Stilleven met schelpen en herfsttijloos
ca. 1630

olieverf op koper / oil on copper

10,3 x 17,2 cm, lijst /

frame 28,8 x 35,6 x 4,7 cm

bruikleen / loan Rijksdienst Cultureel
Erfgoed 1988

inv.nr. 26357

© Centraal Museum, Utrecht

p.37, 180 rechts midden / right centre
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Floris Verster

Leiden 1861 —Leiden 1927

Nap met eieren 1915

olieverf op paneel / oil on panel

19 x 26,5 cm, lijst / frame 35 x 42,5 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 22118

© Centraal Museum, Utrecht

p.37 onderaan rechts / bottom right

Pyke Koch

Beek 1901 —Wassenaar 1991

Stilleven met vogelkooi 1944

olieverf op doek / oil on canvas

47,8 x 70 cm, lijst / frame 61 x 83,5 cm
legaat 1999

inv.nr. 28564

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.180 bovenaan rechts / top right

Michael Kirkham

Blackpool, U.K. 1971

Obst und Gemiise, Frisch und Verdorben
2017

olieverf op doek / oil on canvas

65 x 80 cm

aankoop met steun van / acquisition with the
support of het Mondriaan Fonds 2018

inv.nr. 34122

© Centraal Museum, Utrecht

Jan van Os

Middelharnis 1744 —Den Haag 1808
Stilleven met bloemen en vruchten
1775-1800

olieverf op paneel / oil on canvas

88,5 x 69,4 cm, lijst / frame 112 x 93,8 cm
legaat 1957

inv.nr. 12219

© Centraal Museum, Utrecht

p.180 links bovenaan / top left

Britt Dorenbosch

Utrecht 1986

Albums 2017

tempera en oliepastel op doek /
distemper and oil pastel on canvas

69 x 120 cm

aankoop met steun van / acquisition with
the support of het Mondriaan Fonds 2017
inv.nr. 34015

© Centraal Museum, Utrecht

Lieven Hendriks

Velp 1970

Zonder titel (vaas) 2013

acrylverf, linnen / acrylic paint, linen

45 x 55 cm

aankoop met steun van / acquisition with
the support of het Mondriaan Fonds 2014
inv.nr. 32956

© Centraal Museum, Utrecht

Lieven Hendriks

Velp 1970

Sunny Spells / AP 2011

acrylverf, linnen / acrylic paint, linen

50 x 40 cm

aankoop met steun van / acquisition with
the support of het Mondriaan Fonds 2014
inv.nr. 32957

© Centraal Museum, Utrecht

Jessica Stockholder

Inventory #JS506 2010

tapijt, pingpongbatje, acrylverf, prijskaartjes,
spijker / carpet, ping-pong paddle, acrylic
paint, price tags, nail

44,5 x 26,7 x 2,6 cm

courtesy of the artist, Galerie néchst St.
Stephan Rosemarie Schwarzwalder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York

p.4

Lydia Radda

Corbeil 1891 —Béziers 1967

Nature morte aux poissons ca. 1956
olieverf op doek/ oil on canvas

54 73 cm, lijst / frame 72,5 x 91 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 21938

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Adriaan van Dam

p.180 links onderaan / bottom left

jhr. Anton Willem den Beer Poortugael
Den Haag 1864 — Amersfoort 1940
Kastje met aardewerk 1935

olieverf op doek / oil on canvas

70,5 x 50,5 cm, lijst / frame 77 x 56,5 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 22085

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.180 rechts onder/ bottom right

Aert Schouman

Dordrecht 17710 -Den Haag 1792

Stilleven met ossenkop 1747

olieverf op doek / oil on canvas

83,7 x 70 cm, lijst / frame 100,6 x 86,2 cm
aankoop / acquisition 1918

inv.nr. 2307

© Centraal Museum, Utrecht

Francois Bonvin

Vaugirard 1817 — 1887 Saint
Germain-en-Laye

Kandelaar en glas 1882

doek / canvas

83,7 x 70 cm, lijst / frame 100,6 x 86,2 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 22051

© Centraal Museum, Utrecht
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Bart van der Leck

Utrecht 1876 —Blaricum 1958

Stilleven (bakje met appels) 1921
olieverf op doek/ oil on canvas

30,5 x 41 cm, lijst / frame 35,5 x 45 cm
aankoop / acquisition 1964

inv.nr. 14547

© Centraal Museum, Utrecht

jhr. Anton Willem den Beer Poortugael
Den Haag 1864 — Amersfoort 1940

Drie groene vazen en een rood schaaltje
1939

olieverf op doek/ oil on canvas

35,5 x 55,5 cm; lijst / frame 43,5 x 63,56 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 22086

© Centraal Museum, Utrecht

Otto van Rees

Freiburg 1884 —Utrecht 1957

Stilleven met waskom 1917

olieverf op doek / oil on canvas

96 x 92,2, lijst / frame 99,5 x 95 cm
aankoop / acquisition 1982

inv.nr. 23080

© Centraal Museum, Utrecht / Pictoright,
Amsterdam

p.44

Jessica Stockholder

Green Angles 2014

geweven band, acrylverf, piepschuim bedekt
met gelijmd rijstpapier en acrylverf, tapijt,
stukjes plastic, boomtak, geplastificeerd
groen draad, nietjes, spijkers en klittenband /
webbing, acrylic paint, styrofoam covered
with glued rice paper and acrylic paint,
carpet, plastic bits, tree branch, plastic
coated green wire, tack, nail and velcro
256,5 x 147,3 x 20,3 cm

courtesy of the artist and Galleria Raffaella
Cortese, Milan and Mitchell-Innes & Nash,
New York

p.45 links / left



Chapter Il
In the Face of Drifting Eye

Jessica Stockholder

In the Face of Drifting Eye 2019

Site specifieke installatie met werken uit de
collectie van het Centraal Museum, spiegels,
blauwe objecten, verf, tapijt, steigertrappen,
gefabriceerd touw / Site specific installation
with works from the collection of the
Centraal Museum, mirrors, blue objects,
paint, carpet, scaffolding stair cases,
fabricated rope

courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York

Anoniem Noord-Nederlands

Spiegellijst met palmetversiering, lelieranken,
druiventrossen, putti en het wapen van de
familie Van Bredehoff ca. 1700

verguld hout, spiegelglas / gilt wood,

mirror glass

270,8 x 93,8 x 8 cm

schenking / donation 1936

inv.nr. 1694

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.74 midden / centre, 81, 183 midden / centre

fa. Eckhart Rotterdam

Spiegel ca. 1850

eikenhout, lindenhout, spiegelglas /
oak, lime, mirror glass

196 x 112,5 cm

schenking / donation 1958

inv.nr. 12328

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.73 links/ left, 183 links / left

Anoniem Noord-Nederlands
Spiegel met vergulde lijst 1775-1800
eikenhout, lindenhout, spiegelglas /
oak, lime, mirror glass

128 x 59 x 4,5 cm

schenking / donation 1937

inv.nr. 8142

© Centraal Museum, Utrecht

Anoniem Noord-Nederlands
Penantspiegel ca.1835

eikenhout, essenhout, spiegelglas /
oak, ash wood, mirror glass

223 x 74 cm

Schenking / donation 1957

inv.nr. 8541

© Centraal Museum, Utrecht

Anoniem Noord-Nederlands
Spiegellijst ca. 1800/1820
eikenhout, spiegelglas, pate /
oak, mirror glass, péte
aankoop / acquisition 1922
inv.nr. 50077

© Centraal Museum, Utrecht

Anoniem Utrechts

Spiegel 1780-1800

eikenhout, lindenhout, verguld, spiegelglas/
oak, lime, gold plated mirror glass

223 x 85,8 x 4 cm

legaat / legacy 1932

inv.nr. 6906

Anoniem Utrechts

Spiegel 1800-1900

grenenhout, lindenhout, spiegelglas /
pine, lime, mirror glass

86 x 46 x 10 cm

legaat / legacy 1955

inv.nr. 11596

© Centraal Museum, Utrecht

p.21, 64

Tejo Remy (ontwerper)
Nijmegen 1960

Droog Design (promotor)
Melkflessenlamp 1991

staal, gezandstraald glas / steel,
sandblasted glass

snoer / cable 225 cm (hoogte variabel /
height variable); 36 x 28 cm
aankoop / acquisition 1997
inv.nr. 28198

© Centraal Museum, Utrecht
p.70 links / left, 83 links / left

Marcel Wanders (ontwerper)
Boxtel 1963

Droog Design (promotor)

Lamp ‘Set up shades’ 1989
standaard lampenkapjes /
standard lampshades

hoogte / height 54,5 cm; diameter 20,5 cm
aankoop / acquisition 2000
inv.nr. 28203

© Centraal Museum, Utrecht;
foto / photo Hans Wilschut

p.73 midden / centre, 183 rechts
onderaan / bottom right

Dick van Hoff (ontwerper)

Amsterdam 1971

Droog Design (promotor)

Rosenthal (producent)

Porseleinen lamp DDR-52 1997
porselein, metaal, kunststof/ porcelain,
metal, plastic

13,7 cm, diameter 22,8 cm

aankoop met steun van / acquisition with

the support of de Mondriaan Stichting 2000

inv.nr. 28625
© Centraal Museum, Utrecht
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Maarten Baas

Arnsberg 1978

Bronze mirror “Party” 2014

brons, glas, gloeilampen/ bronze,

glass, lightbulbs

125 x 93 x 15 cm

aankoop met steun van / acquisition with
the support of het Mondriaan Fonds 2014
inv.nr. 33159

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Adriaan van Dam

p.72 links / left, 73 rechts / right, 183 links
onderaan / bottom left

Maison the Faux and Tenant of Culture
Tessa de Boer (ontwerper)

(Amsterdam 1990)

Joris Suk (ontwerper) (Arnhem 1987)
Hendrickje Schimmel (ontwerper)
(Arnhem 1990)

FAUX-EVER 2017

cement, pigment, textiel / cement,
pigment, textile

commissie voor de tentoonstelling /
commission for the exhibition UIT DE
MODE, samenwerking / collaboration
Maison de Faux en Tenant of Culture
aankoop met steun van / acquisition with
the support of het Mondriaan Fonds 2017
inv.nr. 33903/002

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Adriaan van Dam

p.77 rechts / right, 79, 183 bovenaan
rechts / top right
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Chapter IV
Flat Lands Behind

Gustave Courbet

Ornans 1819 —La Tour de Peilz 1877
De golf ca. 1869

olieverf op doek / oil on canvas

32,7 x 55,7 cm, lijst / frame 52,7 x 75,7 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren
Museum 1980

inv.nr. 22124

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.47, 185 rechts bovenaan / top right

Anoniem Utrechts

Kast ca. 1500-1550

eikenhout, smeedijzer/ oak, wrought iron
233 x 255,56 x 57 cm

bruikleen / loan 1901

inv.nr. 859

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.95, 96 links/ /eft, 185 links bovenaan /
top left

Jessica Stockholder

Assist: 3 squared from the river bank 2018
beschilderd staal en aluminium,
klittenbandbevestigingen en spanband /
painted steel and aluminium, Velcro tie
downs and ratchet strap

244 x 118 x 111 cm

courtesy of the artist; Mitchell-Innes & Nash,
New York, 1301PE, Los Angeles;

Kavi Gupta Gallery, Chicago; Galerie nachst
St. Stephan Rosemarie Schwarzwalder,
Vienna and Galleria Raffaella Cortese, Milan
p.95, 96

Carel Adolph Lion Cachet (ontwerper)
Amsterdam 1864 - Vreeland 1945
Replica van Groot Deventer Tapijt origineel
ca. 1910

500 x 700 cm

inv.no. 12497 —replica inv.no. 12527

© Centraal Museum, Utrecht

p.97, 98, 102, 105, 107

Jessica Stockholder

Inventory #JS393 2003

gevlochten touw, houten speelgoedvliegtuig,
onderdeel van een tuinshredder, hout,
piepschuim, papier-maché, plastic bakjes,
acryl- en olieverf / braided rope, toy wooden
airplane, part of a garden shredding
machine, wood, Styrofoam, paper mache,
plastic bowls, acrylic and oil paint

144,8 by 119,4 by 94 cm

courtesy of the artist, Galerie néachst st.
Stephan Rosemarie Schwarzwalder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York

p.99

Studio Makkink & Bey

PROOFF SLOWCAR (prototype) 2009
aluminium, polystyreen / aluminium,
polystyrene

220 x 120 x 160 cm

aankoop met steun / acquisition with

the support Vereniging Rembrandt,

PBC fonds; Mondriaan Fonds; VSB Fonds;
BGL en particulier 2012

inv.nr. 31768

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Adriaan van Dam

p.100, 185 rechtsonderaan / bottom right

Kim Adams

Edmonton 1951

Model: Orange Juice Truck 1994

plastic, geassembleerd / plastic, assembled
75 %x12x12cm

aankoop / acquisition 1995

inv.nr. 28024

© Centraal Museum, Utrecht

p.101

Kim Adams

Edmonton 1951

Model: Love Rocket | 1995

schuimrubber en plastic, geassembleerd /
foam rubber and plastic, assembled

14 x 10 x 4.5 cm

aankoop / acquisition 1995

inv.nr. 28023

© Centraal Museum, Utrecht

p.101

Helen Price

Jurk en schoenen uit BA-collectie 2010
wol, katoen; geknoopt / wool, cotton;
knotted

aankoop met steun van / acquisition

with the support of BankGiroLoterij 2013
inv.nr. 32432/001-002

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.102 midden / centre, 105 rechts / right,
185 links onderaan / bottom left

Tetsumi Kudo

Osaka (Japan) 1935 — Tokyo 1990

For Nostalgic Purpose for your livingroom
1965

metaal, kunststof, polyester, verf /

metal, plastic, polyester, paint

200 x 100 x 100 cm

bruikleen particuliere collectie / loan private
collection de heer Wildenberg 2018
inv.nr. 34582

© Centraal Museum, Utrecht

p.105 links / left, 107 rechts / right
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Jessica Stockholder

Draft 2014

plastic garagevloertegels, koperpijp, folie,
onderdeel houten pepermolen, acrylverf,
plastic onderdelen, elektriciteitssnoer,
houten tak, rubberen ringetjes, draad,
schelpen, onderdeel ontluchting van
gegalvaniseerd staal, witte metalen beugel,
oranje touw, wit touw, kabelbinders/tiewraps,
sleutelkabels, oranje pingpongballen,
rubber, klinknagels / plastic garage floor
tiles, copper tubing, foil, wooden pepper
mill part, acrylic paint, plastic parts, electric
cord, wooden branch, rubber washers, wire,
shells, galvanized steel vent part, white
metal bracket, orange rope, white rope,

zip ties, key chain wires, orange ping pong
balls, rubber, rivets

116,8 x 91,4 cm.

courtesy of the artist, Galleria Rafaella
Cortese, Milan and Mitchell-Innes & Nash,
New York

Jessica Stockholder

Inventory #JS459 2007

houten plaat, diverse plastic onderdelen,
lampstandaard, schelp, bekleding, acryl- en
olieverf, touw, ijzerwaren, koperblad, steen
/ wooden board, various plastic parts, lamp
stand, shell, upholstery, acrylic and oil paint,
rope, hardware, copper sheet, stone

269,2 x 331,56 x 78,7 cm

courtesy of the artist, Galerie nachst st.
Stephan Rosemarie Schwarzwiélder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York

p.108

Jessica Stockholder

Decals Roam to Move 2015

8 holle deurpanelen, vinyl, ijzerwaren,
boombast, koperafdichting, kurkfineer,

foto, acrylverf, schaapsvel, rol draad,
gegalvaniseerd auto-onderdeel, plexiglas en
houtfineer / 8 hollow core door panels, vinyl,
hardware, tree bark, copper flashing, cork
veneer, photograph, acrylic paint, sheepskin,
spool of wire, galvanized car part, plexiglass
and wood veneer

269,2 x 331,5 x 78,7 cm

courtesy of the artist, Galerie nichst st.
Stephan Rosemarie Schwarzwaélder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York

p.104 links / left
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Chapter V
Extramural Coupling

Jessica Stockholder

Extramural Coupling 2019

stalen gaas, koperplaat, verf, tapijt, touw,
ijzerwaren, tafel / Steel mesh, copper plate,
paint, carpet, rope, hardware, table.
courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York

p.110-115

Chapter VI
Fish out of Water

Jessica Stockholder

Inventory #JS454 2007

houten klok, rubberprofiel, gloeilamp,
draad en armatuur, bamboe, hoeten pen,
libellelamp, ijzerwaren, zwart tape, plastic
onderdelen, acryl- en olieverf / wooden
clock, rubber molding, light bulb, wire and
fixture, bamboo, wooden dowel, dragon fly
lamp, metal hardware, black tape, plastic
parts, acrylic and oil paint

201,9 x 45,7 x 22,9 cm

private collection

Jessica Stockholder

Inventory #JS478 2008

Ghanees masker, ijzerwaren, metalen deksel,
vinyl, plastic gaas, woordenboekstandaard,
garen, bord, borduurgaren, olieverf, dakteer,
duct tape en stoffen tape / Ghanaian

mask, hardware, metal lid, vinyl fabric,
plastic mesh, dictionary stand, yarn, plate,
embroidery thread, oil paint, roofing tar,
duct tape and fabric tape

185,4 x 73,7 x 57,2 cm

Collection Barrié Foundation

p.145 rechts / right

Frank Mandersloot

Utrecht 1960

Sacco 1994-1995

hout en kunststof / wood and plastic

92 x 85 x 145 cm

aankoop met steun van / acquisition with the
support of de Mondriaan Stichting 1996
inv.nr. 28045

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.139 rechts / right, 187 linksboven / top left

Klaas Kloosterboer

Noord/Zuid Schermer 1959

95101 1995

linnen, kunststof, metaal/ linen, plastic, metal
250 x 115 x 50 cm

aankoop met steun van / acquisition with the
support of de Mondriaan Stichting 1995
inv.nr. 27973

© Centraal Museum, Utrecht

p.130 links / left, 187 rechts / right

Jan Wils

Alkmaar 1891 —Den Haag 1972
Toilettafel 1916

eikenhout, glas / oak, glass

174 x 128 x 33 cm

schenking / donation 1973
inv.nr. 18121

© Centraal Museum, Utrecht
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Gerrit Thomas Rietveld

Utrecht 1888 —Utrecht 1964
Boekenkast ca. 1935-1940
grenenhout, triplex/ pine, plywood
189 x 200 x 35 cm

schenking / donation 1990

inv.nr. 26811

© Centraal Museum, Utrecht
p.130

Gerrit Thomas Rietveld

Utrecht 1888 —Utrecht 1964

Boekenkast 1950-1960

vurenhout, grenenhout, multiplex, metaal /
spruce, pine, plywood, metal

155 cm x 181 x 32 cm; 69 x 57,5 x 36 cm
aankoop / acquisition 1995

inv.nr. 28033

p.130

Gerrit Thomas Rietveld

Utrecht 1888 —Utrecht 1964

Twee boekenkastjes ca. 1935

hout/ wood

145 x 100 x 45 cm (per stuk / each)
schenking / donation 2012

inv.nr. 31672

© Centraal Museum, Utrecht

p.130

Edmund de Waal

Nothingham (Verenigd Koninkrijk) 1964
Art without subject matter | 2019

5 porseleinen kommetjes, 1 blok albast
en bladgoud in vitrine van aluminium en
plexiglas / 5 porcelain vessels, 1 alabaster
block and gold leaf in an aluminium and
plexiglass vitrine

25 X 45 x 14 cm

courtesy the artist

p.134-135

Edmund de Waal

Nothingham (Verenigd Koninkrijk) 1964
Art without subject matter I 2019

3 porseleinen bakjes, 1 blok albast en
een vitrine van aluminium en plexiglas /
3 porcelain vessels, 1 alabaster block
and gold leaf in an aluminium and
plexiglass vitrine

15 x 21 x 14 cm

courtesy the artist

p.134

Nathan Begaye

1969-2010

Emerging Clouds 1998

klei van de Navajo/ Hopi indianen, pigment /
clay from the Navajo/Hopi, pigment

225 x 190 x 190 mm

collectie / collection Design Museum Den
Bosch / NL

p.132 links / left
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Susan Folwell

1970

Altoids 2002

inheems Amerikaanse klei, pigment /
native clay, pigment

70 x 280 x 300 mm

collectie / collection Design Museum
Den Bosch / NL

p.132 rechts / right

Jessica Stockholder

Warp 2018

computermonitor, lijm, olie- en acrylverf,
borduurgaren / computer monitor, glue,
oil & acrylic paint, embroidery thread

50 x 54 x 20 cm

courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York

p.133

Atelier Remy & Veenhuizen
Bankje 2012

beton / concrete

50 x 75 x 48 cm

bruikleen / loan 2012

inv.nr. 31830

© Centraal Museum, Utrecht;

foto / photo Ernst Moritz

p.131 rechts / right, 146 links / left

Anoniem

Gueridon ca. 1670-1680
notenhout / walnut

89 x 73 x 59 cm

overdracht 1838

inv.nr. 1017

© Centraal Museum, Utrecht
p.131, 133 (detail)

Anoniem Nederlands

Tafel 1640-1660

verguld lindenhout, marmer / gilt ime, marble
80 x 89 x 72 cm

aankoop / loan 1923

inv.nr. 4501

© Centraal Museum, Utrecht

p.131

Jessica Stockholder

Steak/Stake 2015

koperdraadgaas, plastic onderdelen, Lexal
kit, olieverf, draad, houten meubelonderstel,
MDF-voetstuk / copper wire mesh, plastic
parts, lexal caulk, oil paint, wire, wooden
furniture base and MDF pedestal

137,2 x 40,6 x 38,1 cm

Collection Masureel, Belgium

p.137

Jessica Stockholder

Nailed Stack 2015

steen, piepschuim, acryl- en olieverf, bedrukt
oppervlak, metalen kistje, lijm, draad, tape,
epoxy, houten meubelonderstel en MDF-
voetstuk / stone, Styrofoam, acrylic and oil
paint, printed surface, metal box, glue, wire,
tape, epoxy, wooden furniture base and
MDF pedestal

156,2 x 38,1 x 26,7 cm
Collection Pinto Teixeira
p.137

Paulette Amsterdam - Maison de
Bonneterie modehuis

Den Haag

Dameshoed 1954-1956

gaas, zijde / gauze, silk

hoogte / heigth 4 cm, diameter 24 cm
aankoop / acquisition 1984

inv.nr. 24743

© Centraal Museum, Utrecht

p.141 rechts / right

Dameshoed 1940 — 1980
vilt, fluweel / felt, velvet

7 X 23 cm

schenking / donation 1979
inv.nr. 31676

© Centraal Museum, Utrecht
p.141 rechts / right

Erich Wichman

Utrecht 1890 — Amsterdam 1929
Sculptuur 1919

Egyptisch zandsteen / Egyptian sandstone
21,5 x 13,5 x 16 cm

aankoop / donation 1973

inv.nr. 18133

p.141 links / left

Jessica Stockholder

Inventory #JS148 1991

werk bestaande uit drie delen: 1. ijzeren
stoel, kleding, papier maché en verf; 2.
spiegel met; olieverf; 3. houten en aluminium
frame waarop plexiglas, oranje acrylverf en
deel van een groen; geschilderd meubel /
work consisting of three parts: 1. iron chair,
clothing, paper maché and paint; 2. mirror
with oil paint; 3. wooden and aluminium
frame with plexiglass, orange acrylic paint
and part of a piece of furniture painted green
aankoop / acquisition 1992

inv.nr. 27406

© Centraal Museum, Utrecht; foto / photo
Gert Jan van Rooij

p.23

Jessica Stockholder

Inventory #JS471 2008

In China gemaakte houten sokkel, rubberen
automat, glas, plexiglas, metalen gaas,
plastic ondedelen, ijzerwaren, plastic
hekwerkgaas, plastic bakjes, deurknop,
strips van plastic douchegordijn, olie- en
acrylverf / wooden pedestal made in China,
rubber car mat, glass, Plexiglas, metal
mesh, plastic parts, hardware, plastic mesh
fencing, plastic bins, door knob, plastic
shower curtain strips, oil and acrylic paint
226,1 by 142,2 by 68,6 cm

courtesy of the artist, Galerie Nathalie
Obadia, Paris / Brussels and Mitchell-Innes
& Nash, New York

p.22

188

Jessica Stockholder

Inventory #JS455

Untitled, 2007

houten plaat, gele gietijzeren standard,
plastic onderdelen, hoekpaal afrastering,
blauwe gloeilamp met armatuur, tape, olie-
en acrylver, playmobil speelgoed, vel vinyl,
stof, plastic eierdoosje, ijsblokjesbakjes,
ijzerwaren / wooden board, yellow cast iron
pedestal, plastic parts, mule post, blue light
bulb and fixture, tape, oil and acrylic paint,
play mobile toy, vinyl sheet, fabric, plastic
egg crate, ice cube trays, hardware
courtesy of the artist, Galerie nichst st.
Stephan Rosemarie Schwarzwiélder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York

p.138

Wim de Haan

Amsterdam 1913 —Amsterdam 1967
Koning Eenoog of Zelfportret 1965
assemblage met houten schroef, kettingen,
ijzeren staaf, twee glazen knikkers, touw
en vijf spijkers / assemblage with wooden
screw, chains, iron rod, two glass marbles,
rope and five nails

188 cm x diameter 61 cm

legaat / legacy 2010

inv.nr. 25858

© Centraal Museum, Utrecht

p.144 links / left

Mark Manders

Volkel 1968

Shadow Study (Femur and Upper Arm Bone
Connected by One Single Shadow) 2011
ijzer, epoxy, porselein, verf / iron, epoxy,
porcelain, paint

151,5 x 64 x 64 cm

aankoop met steun van / acquisition

with the support of het Mondriaanfonds
en de Bankgiroloterij 2013

inv.nr. 32413

© Centraal Museum, Utrecht

p.144 rechts / right

Jessica Stockholder

Palpable Glyphic Rapture 2014

vinyl poster, garen, steen, acryl verf,

plastic toevoegingen, klinknagels, zwarte
tape, borduurgaren / vinyl photographic
poster, yarn, stone, acrylic paint, plastic
attachments, rivets, black tape, embroidery
thread.

270,51 x 100,33 x 25,4 cm

courtesy of the artist, Galerie Nathalie
Obadia, Paris / Brussels and Mitchell-Innes
& Nash, New York

p.143 rechts / right, 152

Chapter VI
Lay of the Land

Jessica Stockholder

Lay of the Land 2014

oranje plastic winkelmanden,
verkeersspiegels, oosters tapijt, 15 houten
barkrukken, acrylverf, hanglampen met
gloeilampen, ijzerwaren / orange plastic
shopping baskets, drive way mirrors, oriental
carpet, 15 wooden stools, acrylic paint,
pendant lights and bulbs, hardware

275 x 345 x 350 cm

courtesy of the artist, Galerie nachst st.
Stephan Rosemarie Schwarzwélder, Vienna
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.146-151

Chapter VIII
Assist: Rider

Jessica Stockholder

Assist: Rider 2019

beschilderd staal en aluminium, span-
banden / painted steel and aluminum,
ratchet straps

in opdracht van de gemeente Utrecht /
commissioned by Gemeente Utrecht
courtesy of the artist and Mitchell-Innes &
Nash, New York

Op de Croeselaan geinstalleerd met
ondersteuning van Groot Gezadeld Paard
van Hans Wimmer uit 1952 en Menselijke
Ontmoeting van Paul Kingma uit 1971 /
Installed on the Croeselaan with the support
of Hans Wimmer Groot Gezadeld Paard
from 1952 and Menselijke Ontmoeting by
Paul Kingma from 1971.

p.170-175
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Jessica Stockholder werd geboren in 1959 in Seattle,

Washington en groeide op in Vancouver, British Columbia.

Zij ontving haar B.F.A. van de University of Victoria in
Canada in 1982, haar M.F.A. van Yale University in 1985,
een eredoctoraat voor beeldende kunst van het Emily
Carr College of Art in 2010 en een eredoctoraat voor
beeldende kunst van Columbia college in 2013.

Stockholder’s werk werd getoond in
uiteenlopende instellingen in Noord-Amerika en
Europa, o.a. het Dia Centre for the Arts, Beacon; Centre
Pompidou, Parijs; Middelheimmuseum, Antwerpen;
Power Plant, Toronto, Canada; Whitney Museum, New
York; PS1, New York; SITE, Santa Fé; Biénnale van
Venetié; Kunstmuseum St. Gallen en The Contemporary,
Austin. Haar werk is vertegenwoordigd in verschillende
collecties, waaronder het Art Institute of Chicago, de
Albright-Knox Art Gallery, de Corcoran Gallery of Art, het
Whitney Museum of American Art, LACMA, de Vancouver
Art Gallery, Centraal Museum, Utrecht en het Stedelijk
Museum, Amsterdam. Ze ontving talloze beurzen,
waaronder de Lucelia Artist Award van het Smithsonian
American Art Museum, een Guggenheim Fellowship
en Anonymous Was A Woman in 2012. In 2018 werd
Stockholder gekozen tot lid van de American Academy of
Arts and Sciences.

Stockholder doceert aan de universiteit van
Chicago, waar zij van 2011 tot 2018 voorzitter was van
de faculteit beeldende kunst; van 1999 tot 2011 was ze
directeur van de beeldhouwafdeling aan de Yale School
of Art. Tijdens het academische jaar 2018-2019 was zij
resident bij het Wissenschaftskolleg zu Berlin.

In de afgelopen vijftien jaar nodigde Stockholder
meermaals andere kunstenaars uit om hun werk
binnen haar installaties en tentoonstellingen te tonen.
De eerste keer was in haar tentoonstelling Table
Top Sculpture in 2003 bij Gorney Bravin + Lee, New
York. Meer dan vijfendertig kunstenaars namen deel
aan de tentoonstelling. Andere voorbeelden zijn de
groepstentoonstelling The Jewel Thief, die Stockholder
co-cureerde met lan Berry in 2010 in het Tang Museum,
Skidmore en waar meer dan zeventig kunstenaars aan
deel namen; ASSISTED was een groepstentoonstelling
bij Kavi Gupta, Chicago, 2016, waar zestien kunstenaars
hun werk toonden. In 2018 nodigde Stockholder de
bekende First Nations-beeldhouwer, schilder en graficus
Robert Davidson uit om een selectie werken op papier te
tonen in haar tentoonstelling Relational Aesthetics bij The
Contemporary Austin, Texas.

Jessica Stockholder was born in 1959 in Seattle,
Washington and raised in Vancouver, British Columbia.
She received her B.F.A. from the University of Victoria

in Canada in 1982, her M.F.A. from Yale University in
1985, an honorary Doctor of Fine Arts degree from the
Emily Carr College of Artin 2010 and an honorary Doctor
of Fine Arts degree from Columbia college in 2013.

Stockholder has exhibited widely in North
America and Europe, at such venues as the Dia
Center for the Arts, Beacon; Centre Pompidou, Paris;
Middelheimmuseum, Antwerp; Power Plant, Toronto;
Whitney Museum of American Art, New York; P.S. 1, New
York; SITE, Santa Fé; Venice Biennial; Kunstmuseum
St. Gallen and The Contemporary, Austin. Her work is
represented in various collections including the Art
Institute of Chicago, the Albright-Knox Art Gallery, the
Corcoran Gallery of Art, the Whitney Museum of American
Art, LACMA, the Vancouver Art Gallery, the Centraal
Museum, Utrecht and the Stedelijk Museum, Amsterdam.
She has received numerous grants including the Lucelia
Artist Award from the Smithsonian American Art Museum,
a Guggenheim Fellowship, and Anonymous Was A Woman
in 2012. In 2018 Stockholder was elected to the American
Academy of Arts and Sciences.

Stockholder teaches at the University of Chicago,
where she was chair of the Visual Arts faculty from
2011 to 2018; from 1999 to 2011 she was Director of the
Sculpture Department at the Yale School of Art. During
the academic year 2018-19 Stockholder was in residence
at the Wissenschaftskolleg zu Berlin.

Over the last fifteen years, Stockholder has
collaboratively invited other artists to exhibit within
installations of her own work. The first instance, a 2003
exhibition Table Top Sculpture at Gorney Bravin + Lee,
New York, featured over thirty-five artists. Other examples
include Stockholder co-curating, with lan Berry, a 2010
group exhibition The Jewel Thief at the Tang Museum,
Skidmore, with over seventy artists; and ASSISTED at
Kavi Gupta, Chicago, 2016, with sixteen artists. In 2018
Stockholder invited renowned First Nations sculptor,
painter, and printmaker Robert Davidson to co-exhibit a
selection of works on paper in Relational Aesthetics at
The Contemporary Austin, Texas.
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Dankwoord

Ik ben zeer dankbaar voor de uitnodiging van
Bart Rutten om de collectie van het museum
actief in te zetten, voor de kans om samen

te werken met Laurie Cluitmans en het

grote plezier om haar open geest te mogen
aanspreken, voor de geweldige vragen en
ongelooflijk goed georganiseerde medewerking
van Lotte van Schellen en de nieuwsgierigheid
en ruimhartigheid van alle medewerkers van
het Centraal Museum die hebben bijgedragen
aan het succes van de tentoonstelling. De niet
aflatende steun van de galeries waarmee ik
samenwerk, is voor mij van enorme waarde:
Mitchell-Innes & Nash, New York; Galerie
nachst St. Stephan Rosemarie Schwarzwalder,
Wenen; Kavi Gupta Gallery, Chicago; Galerie
Nathalie Obadia Parijs-Brussel; Galleria
Raffaella Cortese, Milaan; 1301PE, Los Angeles;
Max Estrella Gallery, Madrid en Carreras
Mugica, Bilbao. Ook gaat mijn dank uit naar het
Wissenschaftskolleg zu Berlin voor het feit dat
ik daar in dit jaar voor de tentoonstelling te gast
mocht zijn en naar de University of Chicago,
een instelling waar ik met trots voor werk.

En lest best ben ik mijn echtgenoot Patrick
Chamberlain dankbaar voor zijn voortdurende,
trouwe en geestdriftige steun voor mijn werk.

Jessica Stockholder
Maart 2019 Berlijn

Word of Thanks

| am grateful for Bart Rutten’s invitation

to engage the museum’s collection, for

the opportunity to collaborate with Laurie
Cluitmans whose wide open mind has been
an unusual pleasure to engage, for Lotte van
Schellen’s great questions and incredibly well
organized collaboration, and for the curiosity
and generosity of the whole staff at the
Centraal Museum who have contributed to
the exhibition’s success. The ongoing support
of the galleries | work with is of immense
value to me: Mitchell-Innes & Nash, New
York; Galerie nachst St. Stephan Rosemarie
Schwarzwalder, Vienna; Kavi Gupta Gallery,
Chicago; Galerie Nathalie Obadia Paris-
Brussels; Galleria Raffaella Cortese, Milan;
1301PE, Los Angeles; Max Estrella Gallery,
Madrid and Carreras Mugica, Bilbao. | would
also like to thank the Wissenschaftskolleg
zu Berlin for hosting me for this year leading
up to the exhibition, and the University of
Chicago, an institution where | am proud to
work. Last, but not least, | am grateful for
my husband, Patrick Chamberlain’s ongoing,
steady and exuberant support of my work.

Jessica Stockholder
March 2019 Berlin
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Biografién van Auteurs / Author Biographies

Laurie Cluitmans werkt sinds januari 2018 als conservator
hedendaagse kunst bij het Centraal Museum. Daarvoor werkte
ze als onafhankelijk curator en was ze tot september 2016
gallery director bij Galerie Fons Welters. Cluitmans cureerde
tentoonstellingen voor o.a. De Hallen Haarlem; De Appel arts
centre, Amsterdam en Sculpture International Rotterdam. In
2017 was Cluitmans de Mondriaan research fellow bij CCS Bard.

Laurie Cluitmans was appointed curator of contemporary
art at the Centraal Museum in January 2018. Before she
worked as an independent curator as well as gallery
director at Gallery Fons Welters in Amsterdam until
September 2016. Cluitmans curated exhibitions for a.o.
De Hallen Haarlem; De Appel arts centre, Amsterdam
and Sculpture International Rotterdam. In 2017 Cluitmans
was the Mondriaan research fellow at CCS Bard.

Ann Lauterbach is een Amerikaanse dichter, schrijver en
professor, gevestigd in de staat New York. Ze publiceerde
verschillende dichtbundels, waarvan Or to Begin Again

(2009) finalist was van de National Book Award. Ze heeft in
verschillende kunstinstellingen gewerkt en is auteur van een
verzameling essays over kunst in relatie tot culturele waarde.
Lauterbach heeft lesgegeven aan verschillende instellingen voor
hoger onderwijs en is momenteel hoogleraar aan de faculteit
taal en literatuurwetenschap aan het Bard College in New York.
Ze is vaak geinspireerd door - en heeft veel samengewerkt met
beeldend kunstenaars.

Ann Lauterbach is an American poet, writer and
professor based in the State of New York. She has
published several collections of poetry, one of which Or
to Begin Again (2009) was a finalist for the National Book
Award. She has worked in several fine art institutions,
and has authored a collection of essays on art in relation
to cultural value. Lauterbach has taught at several
institutions of higher education and currently holds

a professorship in Languages and Literature at Bard
College, New York. She has often been inspired by- and
collaborated with visual artists.

Bart Rutten werkt sinds mei 2017 als artistiek directeur van het
Centraal Museum. Daarvoor werkte hij als hoofd collecties van
het Stedelijk Museum Amsterdam. Recente projecten hier waren
exposities als De Oase van Matisse (2015) en de Russische
Avant-Garde (2013). Ook werkte hij in 2012 aan de herinrichting
van de hedendaagse kunstcollectie in 2012. Rutten werkte nauw
samen met kunstenaars als Rineke Dijkstra, Stanley Brouwn,
Joan Jonas en John Knight.

Bart Rutten has been the artistic director of the Centraal
Museum since May 2017. He was previously the head

of collections at the Stedelijk Museum Amsterdam.
Recent projects included the exhibitions The Oasis of
Matisse (2015) and the Russian Avant-Garde (2013). He
also contributed to the redesign of the contemporary

art collection in 2012. Rutten worked closely with artists
including Rineke Dijkstra, Stanley Brouwn, Joan Jonas
and John Knight.

Monika Szewczyk is een Pools-Canadese curator, schrijver,
docent en redacteur die een overstap maakt tussen Berlijn en
Amsterdam, waar ze onlangs werd benoemd tot directeur van
De Appel. Eerder werkte Szewczyk als curator voor documenta
14 in Athene en Kassel, als curator van het visual arts program
bij het Reva en David Logan Center for the Arts, University of
Chicago en als hoofd publicaties bij Witte de With Centrum
voor Hedendaagse Kunst in Rotterdam. Ze heeft lesgegeven
aan de Emily Carr University in Vancouver, het Piet Zwart
Instituut in Rotterdam, de Bergen Academy of Art and Design
en de University of Chicago. Ze schrijft regelmatig voor diverse
kunst- en cultuurpublicaties en heeft onlangs (met oprichter
en redacteur Marina Fokidis) de 10¢editie van het in Athene
gevestigde tijdschrift South as a State of Mind (Maintenance)
samengesteld.

Monika Szewczyk is a Polish-Canadian curator, writer,
teacher and editor transitioning between Berlin and
Amsterdam, where she was recently appointed director
of De Appel arts centre. Previously, Szewczyk has
worked as a curator for documenta 14 in Athens and
Kassel, as visual arts program curator at the Reva and
David Logan Center for the Arts, University of Chicago
and as head of publications at the Witte de With Center
for Contemporary Art in Rotterdam. She has taught at the
Emily Carr University in Vancouver, Piet Zwart Institute in
Rotterdam, Bergen Academy of Art and Design, and the
University of Chicago. A regular contributor to diverse
arts and culture publications, she recently co-edited
(with founding editor Marina Fokidis) the 10th issue

of the Athens-based magazine South as a State of

Mind (Maintenance).

Ana Teixeira Pinto is een Portugese schrijver en cultuurcriticus
gevestigd in Berlijn. Ze is docent aan het DAI (Dutch Art
Institute) en onderzoeker aan de Leuphana Universiteit,
Lineburg. Ze schrijft regelmatig voor tijdschriften zoals Afterall,
Springerin, Camera Austria, e-flux, Art-agenda, Mousse, Frieze,
Domus, Inesthetics, Manifesta Journal en Texte zur Kunst.

Ze is de redacteur van The Reluctant Narrator (Sternberg

Press, 2014) en samen met Eric de Bruyn en Sven Litticken

is ze redacteur van een nog te verschijnen boekenreeks over
tegengeschiedenissen, bij Sternberg Press.

Ana Teixeira Pinto is a Portuguese writer and cultural
theorist based in Berlin. She is a lecturer at the DAI
(Dutch Art Institute) and a research fellow at Leuphana
University, Liineburg. Her writings have appeared in
publications such as Afterall, Springerin, Camera Austria,
e-flux journal, Art-agenda, Mousse, Frieze, Domus,
Inaesthetics, Manifesta Journal and Texte zur Kunst.
She is the editor of The Reluctant Narrator (Sternberg
Press, 2014) and, together with Eric de Bruyn and Sven
Litticken of a forthcoming book series on counter
histories, to be published by Sternberg Press.
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This publication was produced on the occasion of the exhibition
Deze publicatie is verschenen bij de tentoonstelling

Jessica Stockholder: Stuff Matters

Centraal Museum Utrecht
19 April - 1 September 2019

Both the exhibition and the publication can

be understood to revolve around the spirit

of a recent series of Stockholder’s works
collectively titled Assists, sculptures that
cannot remain upright without the support of
another object (a ‘prop’) such as a desk or a
refrigerator. One is greeted at the outset — both
in the exhibition and in the publication - by
Assist: Three squared @ half scale strapped to
a stone sculpture (Holy Bishop, early sixteenth
century, anonymous), part of the collection

of the Centraal Museum. By way of analogy,
the relationship between the Assist and the
stone saint calls attention to how various
parts of history and life are often interwoven
contributing to the fabric of life as we know it.
A web created by others props each of us up.
None of us stands alone.

With contributions by / Met bijdragen van

Zowel de tentoonstelling als de publicatie
kunnen worden geinterpreteerd aan de hand
van Stockholders meest recente serie werken,
de zogenaamde Assist. Dit is een sculptuur die
niet op zich zelf kan staan en de ondersteuning
nodig heeft van een ander object (een ‘prop’)
uit de omgeving, zoals een bureau of koelkast.
De bezoeker wordt aan het begin van de
tentoonstelling bijvoorbeeld begroet door
Assist: Three squared @ half scale (2018)
vastgebonden aan de stenen sculptuur Heilige
Bisschop uit de vroege zestiende eeuw en
onderdeel van de collectie van het Centraal
Museum. De relatie tussen de Assist en het
stenen beeld vestigt de aandacht, bij wijze

van analogie, op hoe verschillende delen van
de geschiedenis en het leven vaak met elkaar
verweven zijn. Een web door anderen gemaakt,
ondersteunt ons allemaal. Niemand van ons
staat alleen.

Laurie Cluitmans, Ann Lauterbach, Bart Rutten, Monika Szewczyk & Ana Teixeira Pinto
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