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Voorwoord 

In 1992 verwierf het Centraal Museum werk van de Amerikaans-
Canadese kunstenaar Jessica Stockholder. De toenmalige directeur, 
Sjarel Ex, benaderde haar tegelijkertijd voor een presentatie in de 
kapel, destijds een ruimte voor actuele kunst. Wat toen om velerlei 
redenen niet mogelijk was, kan nu, meer dan vijfentwintig jaar later, wel 
plaatsvinden. Met de ambitieuze tentoonstelling Stuff Matters neemt 
Jessica Stockholder de gehele “stallen” van het museum in. Niet alleen 
worden er bijzondere bruiklenen en nieuwe beelden getoond, ook ging 
Stockholder in op ons verzoek om de collectie te ‘gebruiken’ op de voor 
haar zo karakteristieke werkwijze waarbij alles onderdeel kan worden van 
een installatie. 

Toen ik net in dienst was getreden als artistiek directeur van 
het Centraal Museum, nu bijna twee jaar geleden, ben ik naar Chicago 
gegaan om Jessica Stockholder uit te nodigen voor dit project. Haar 
tentoonstelling in Witte de With in Rotterdam in 1991 had een diepe 
indruk op mij gemaakt en mijn kunstbegrip volledig omvergeworpen: 
ik was negentien en dacht dat een schilderij een lijst had een 
sculptuur een sokkel. Sindsdien ben ik liefhebber van haar werk. Deze 
tentoonstelling moest dan ook de eerste ‘stallen-tentoonstelling’ 
worden onder mijn directoraat. 

Het Centraal Museum heeft meer dan 50.000 objecten 
verzameld in de afgelopen 180 jaar, een enorme collectie die nog 
steeds verrassingen oplevert. Het museum heeft van alles wat, zou 
je kunnen zeggen. We zijn trots op onze aanstekelijke wirwar aan 
verzamelgebieden, streven geen dwingend encyclopedische volledigheid 
na maar koesteren de veelzijdigheid ervan. We laten graag mensen 
van buiten het museum met ons meekijken naar die collectie en er het 
woord over voeren. Die dialoog zoeken we met kenners, kunstenaars 
en instituten uit de stad en zo mogelijk ver daarbuiten. Ideeën stoppen 
immers niet bij de stadsgrens. Daarom ook zijn we bijzonder verheugd 
dat Jessica Stockholder bereid was om samen met ons deze spannende 
onderneming aan te gaan. Haar kunstenaarspraktijk, die al meer dan 
30 jaar op het hoogste internationale niveau meedoet, past bij onze 
mentaliteit en opvattingen. Ook zij staat voor een non-hiërarchische en 
open attitude ten opzichte van de wereld die ons omringt en schuwt 
daarbij niet het nastreven van schoonheid met gedurfde combinaties van 
objecten en materialen. In mijn optiek stelt deze tentoonstelling scherp 
op onze brede scope van verzamelen en onderschrijft met die focus de 
kracht van de breedte. 

Stockholder selecteerde meer dan zestig objecten uit de 
museale deelcollecties van het museum; waaronder de tafel waarop de 
Vrede van Utrecht werd getekend, een in cement gegoten blouse van 
Maison the Faux i.s.m. Tenant of Culture, een stilleven van Vincent van 
Gogh of een jurk van Helen Price. In Stuff Matters wordt alles onderdeel 
van de kleurrijke en non-hiërarchische wereld van Stockholder. Door het For English see p.155
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zich toe-eigenen van al die werken voor haar totaalinstallatie, en het laten 
schitteren van wereldberoemde iconen naast bijna vergeten stukken laat 
zij ons met frisse blik kijken naar onze meerstemmige collectie. 

Ik ben Jessica Stockholder bijzonder dankbaar dat zij de 
uitnodiging aannam en samen met ons team dit bijzonder intensieve 
traject is ingegaan. Stockholder is niet alleen als kunstenaar aanwezig, 
maar evenzeer als gastcurator en vormgever van de tentoonstelling 
en van de tentoonstellingsattributen zoals sokkels. Daarmee vervagen 
in deze expositie niet alleen de grenzen tussen de disciplines in de 
collectie, maar ook die tussen de taken van de kunstenaar en de verdere 
medewerkers aan de tentoonstelling. In die praktijk van toe-eigening is 
de tentoonstelling niet alleen te duiden als solopresentatie, maar ook als 
een volwaardige collectiepresentatie. De overgave waarmee Stockholder 
daaraan gewerkt heeft is voelbaar in dit resultaat.

In dit prettig eigenwijze traject werd zij bijgestaan door Laurie 
Cluitmans, conservator hedendaagse kunst, die als sparringpartner en 
belangrijke leverancier van ideeën en observaties een hecht verbond 
is aangegaan met Stockholder. Hierin werden zij geassisteerd door 
projectcoördinator Lotte van Schellen, een duizendpoot die even 
veelzijdig is als de tentoonstelling zelf. Mijn dank aan hen voor het 
realiseren van de droom die ik twee jaar geleden had is groot. En 
natuurlijk dank ik ook de rest van de medewerkers van het museum voor 
hun onmisbare bijdragen.

Bijna alle fondsen die we benaderden voor ondersteuning bij 
het tot stand brengen van deze ambitieuze tentoonstelling waren ons 
goedgezind, ook zij zagen in hoe belangrijk het was de gerenommeerde 
kunstenaar Stockholder de ruimte te geven haar werk in vol ornaat te 
tonen. Mondriaan Fonds, Fonds 21, Stichting Elise Mathilde Fonds en het 
Fentener van Vlissingenfonds droegen ruimhartig bij aan de expositie. 
Mitchell-Innes & Nash, New York; Galerie nächst St. Stephan Rosemarie 
Schwarzwälder, Wenen; Kavi Gupta Gallery, Chicago en Galerie 
Nathalie Obadia, Parijs-Brussel maakten gezamenlijk deze publicatie 
mogelijk. Onze dank is groot want zonder deze extra middelen is een 
tentoonstelling van deze allure niet mogelijk. 

Wat mij ook dankbaar stemt is dat alle kunstenaars die ik de 
afgelopen twee jaar over het project vertelde zo ontzettend enthousiast 
reageerden. Tot op de dag van vandaag blijkt het werk van Jessica 
Stockholder voor ontzettend veel makers inspirerend en van grote 
invloed te zijn geweest op hun eigen ontwikkeling. Voor sommigen 
had haar werk in de tweede helft van de jaren negentig zelfs een bijna 
goddelijke status. Daaruit blijkt maar weer dat we tentoonstellingen voor 
heel veel belangstellenden maken en daarbij zeker niet de kunstenaars 
zelf vergeten. 

Bart Rutten
Artistiek Directeur Centraal Museum
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Reparation

A Meditation on 
Jessica Stockholder’s 
Stuff Matters

Ann Lauterbach
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And the sanctity of water 
Plummets across the mirror
Strapped, bound, clamped as if for passage
Onto a small bark reflected there, unpunctuated 
Through the rapids, scenic, 
The river bank
Taped to the industrial harbor,
                      Mimetic of boundaries   set
 

The performance refutes history, perforates its incomplete, plural 
assembly, disrupts linear accounts, tracing the tear in the story’s shield, 
now porous and mobile, now steady, now held up by twigs and the 
necessary folds in the fabric, or webbing, or the bishop’s marble robe. 
The invented stage is precarious and so not yet assessed. It was always 
only a tent, and the parade came by, and the children were gleeful with 
balloons and masks, apples, signs. Is there time to visit this other place 
where the ephemeral debris is kept? At the periphery, in gray scale: a 
person walking one way, two the other; shadows thrown against the 
concrete, clouds, a shelf, a framed image, a vent, an open door through 
which strangers pass, on their way in or out.

The fence collapsed, a section of it fell in a sheaf of white onto the  
gravel. Now a window has appeared through which they can see the 
tawny stalks and pale brown detritus of winter. Everything is in need  
of repair; everything has become shabby, encrusted, pitted, gnawed.  
The new has receded beyond reach, off in some perspectival vanishing 
point of no return, the entire spatial dimension flattened into an artificially 
lit, horizonless foreground. The fence collapsed. 

Beyond, yellow strands of willow gesture, undulant, slow as hair lifted by 
a breeze.    
 
                   Here prepositions might arrive to announce the other 
conditions, so what depends becomes sequenced or layered, the 
temporal fixing itself to space and allowing for the drift of perception 
to encounter its dream. Beyond, in that other architecture, an angel 
emerges, as a moth from cocoon, out of the blue, out of Joachim’s 
turbulent, broken interior, and the great rectangular open of the hut 
imagined behind him, its void another in need of repair.

The stones are heavy on the roof and the tiles are loose.
       
The eye attaches, mending distance into an assembled plane of relations, 
water and sky, scrap of river through branches, the cadmium diagonal 
pole anchored to wire, thrusting upward into a dark trunk. Nature or art? 
How did it happen like this, purpose reckoning with desire, 
desire with its infinite acts of composure: this into this. Some wit 
is required, some agreement to tolerate unlikeness in the tethered 
ensemble. Are you speaking for me? Let these shapes and these 
elements abide in their uneasy, giddy reciprocity, their urban secret, let 
them configure the ground into renovated agility. 

Material as pivot or hinge.  

                                
                   The bug is slow. It climbs onto the book and stays at the blue 
edge, then crosses the great plain rapidly, coming to the far corner and 
moving down onto a pamphlet, a pad, some numbers. And again, down, 
into the green notebook, where it pauses, turns back, up again onto the 
pad, back and forth, edge to edge. It cannot see the miraculous image, 
nor read the letters, four nouns, one preposition, one infinite verb: the 
syntax of sight, of belief, and the trolling
armies rending the hopscotch gatherings null, crossing the borders, 
unnamed,
women and their kids, barefoot, beautiful when captured on film, in flight, 
ambushed by heat,
hungry and exhausted, dust, dust

                                                                 in need of        assist
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Jessica Stockholder’s 
Assists or Autonomy 
in Infancy and Old Age

Monika Szewczyk 
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Without question, there is a sense of life in all of the works that 
Jessica Stockholder has chosen to add to the world since her very 
earliest experiments in her family’s garden. A sense of life, and a 
sense of humour. Very deadpan. In My Father’s Backyard (1983) 
materials tend to misbehave: a mattress attached to the exterior 
wall of a garage and painted (in synthetic acrylic) the colour of the 
orange fruit on the neighbouring tree, the shed, hedge and lawn 
painted (and united) in a steely blue-grey, the purple panel (actually 
a cupboard door) angled as if looking down on the scene, and the 
chicken wire, a baroque flourish on 
the roof. None of these things obey 
their functional designation. And 
they more than break the laws of 
physics (and those of her father)1. 
They interpret them rather freely. In 
a game of free association, I call up 
several relations: Robert Smithson’s 
Glue Pour (1969), which merged 
the landscape with a synthetic 
substance on a site close to the 
University of British Columbia, 
where Stockholder’s parents 
taught; the sculptures of her art 
professor Mowry Baden, many of 
which have featured mattresses; 
monochrome painting, gestural abstraction, Marcel Duchamp’s 
assisted readymades, and Minimalism, with the ‘theatricality’ of 
‘specific objects’ that so annoyed Michael Fried2. But beyond the 
annals of art history, there is the backyard. The background comes 
to the fore. Like the face of Buster Keaton, who seems almost a 
thing amid the chaos that he faces and amplifies (so blankly!), 
Stockholder’s works make meanings through context. 

Let’s consider the mattress on the garage. In Stockholder’s 
hands, it became free of singular purpose. Like me, like you who read 
this, it has many possible roles: it can be a bed, a painting surface, part 
of a multidimensional composition, something soft on a hard wall, a 
feature of the inside of the house outside, a thing among all the stuff in 
the yard. And, as the name of her LLC or Limited Liability Company (and 
the title of her exhibition at the Centraal Museum) indicates, stuff is not 
to be confused with garbage. Stuff matters. It is vital. Paying attention 
to stuff is Jessica Stockholder’s speciality. This can mean rescuing 
certain things from the dump, buying others, borrowing what cannot be 
bought, repurposing what could be used differently. Rarely, however, 
has she made stuff from raw materials (transformed a tree into a table, 
for example)3. In a time when more stuff is being produced than ever 
before in the history of our planet – so much so that giant garbage 
patches float in the oceans, endangering ancient life – slowing down to 
attend to stuff, to multiply the uses of things, requires a sense of play. 

Robert Smithson, Glue Pour (1969)
© Holt/Smithson Foundation / 
Pictoright, Amsterdam

Nederlandse versie op p.157My Father’s Backyard (1983)
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This comes close to my sense of visiting Stockholder’s studio and her 
exhibitions. But it always felt a bit, well, funny to leave it there. Huizinga 
takes it further still: 

Play cannot be denied. You can deny, if you like, nearly all 
abstractions: justice, beauty, truth, goodness, mind, God.  
You can deny seriousness, but not play. 
 But in acknowledging play you acknowledge mind, for 
whatever else play is, it is not matter. Even in the animal world 
it bursts the bounds of the physically existent. From the point 
of view of a world wholly determined by the operation of blind 
forces, play would be altogether superfluous. Play only becomes 
possible, thinkable and understandable when an influx of mind 
breaks down the absolute determinism of the cosmos. The very 
existence of play continually confirms the supra-logical nature 
of the human situation. Animals play, so they must be more than 
merely mechanical things. We play and know that we play, so we 
must be more than merely rational beings, for play is irrational.9

Putting words to Stockholder’s work, it is worth considering how, in 
choosing her own titles, she makes fun of the heavy thud of theory. Art 
theoretical terms become raw material (Relational Aesthetics)10 and the 
most mundane aspects of life acquire aesthetic dimensions (Parallel 
Parking)11. For a brief while, she called the exhibition at the Centraal 
Museum Assisted Living. This euphemism for what used to be called 
old people’s homes or retirement homes more than hints at vitality (the 

living). But also – and this gets interesting given the just cited 
insistence on the irreducibility of play – it looks askance at 

the autonomy of art. 

***
The ideal of art’s autonomy is as old as art itself. This 
art that has been acknowledged through its inclusion in 
a host of private and public institutions that collect and 
display artworks (as opposed to artefacts that is). This 
institutional assistance is required to preserve the illusion 
of art’s autonomy. Still, even when art is commissioned, 
when parameters are set by a third party, not the artist – 
be this a church, a monarch, a corporation, or the state – 
the idea that the artist has an independent mind to create 
ciphers of autonomy retains much of its traction. Jessica 
Stockholder questions this dream of independence, 
without forfeiting her poetic license. I have witnessed first 
hand her encouragement of students and fellow faculty 
(at the University of Chicago’s Department of Visual Arts) 
to consider art-making as a field for exercising freedom, 
wherein constraints, no matter how fundamental, are 

always open to negotiation.12 In her own work, autonomy Assist: Hinge Arrested (2018)

We could say that all animals are born playful, but some are 
more playful than others. It is difficult to know at this point in history if 
the human animal is the most or the least playful of all. We have a lot of 
games, and we often call machines that play these games with us, for 
us (chess for example), intelligent. We add artificial, as if there were an 
art to this intelligence. So it would seem that we value play. But do we 
miss the mark? The Dutch cultural historian, Johan Huizinga wrote a 
book on the subject, entitled Homo Ludens. It was first published in the 
Netherlands in 1938 (and the foreword stresses the urgency of printing 
it no later), though Huizinga had already delivered an inaugural speech 
on the subject as rector of Leiden University in 1933. I will admit I have 
not read his treatise cover to cover, just as he admits in the foreword 
that he had not read all the treatises on play that had come before 
him, but when I read the following lines I had a strong sense that this 
was an author who belonged in a catalogue on the work of Jessica 
Stockholder: ‘It is ancient wisdom, but it is also a little cheap, to call all 
human activity “play”. Those who are willing to content themselves with 
a metaphysical conclusion of this kind should not read this book.’4

Like Stockholder, Huizinga is interested in something at once 
richer and less metaphysical. Crucially, he stresses that play is older 
than culture and ‘animals have not waited for man to teach them their 
playing’.5 Play is therefore an element of life itself. Much further on, in 
a chapter on mythopoesis or myth-making, the author notes: ‘As soon 
as the effect of a metaphor consists in describing things or events in 
terms of life and movement, we are on the road to personification. To 
represent the incorporeal and the inanimate as a person is the soul of all 
myth-making and nearly all poetry.’6 This sense of life inside inanimate 
matter (in the current exhibition Extra Mural Coupling (2019) might offer 
the clearest indication of how objects can almost seem to flirt or kiss) 
is not explicit in all of Jessica Stockholder’s works. For those who wish 
to read the syntax of her ‘stuff’ in such a way that every element and the 
fuller ensembles spell out living, breathing entities like you and me, albeit 
with different anatomies and personalities, there is much to work with. 
But just as Huizinga objected to the assumption that ‘play must serve 
something which is not play, that it must have some kind of biological 
purpose’,7 labelling Stockholder’s work as animist misses the fun. 

I am forever grateful to Dr Johan Huizinga for publishing this 
quotable defence of the fun in play: 

[T]he fun of playing resists all analysis all logical interpretation.  
As a concept, it cannot be reduced to any other mental 
category. No other modern language known to me has the exact 
equivalent of the English ‘fun’. The Dutch ‘aardigkeit’ perhaps 
comes nearest to it (derived from ‘aard’ which means the same 
as ‘Art’ and ‘Wesen’ in German, and thus evidence, perhaps, that 
the matter cannot be reduced further).8
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Assist: 3 squared @ half scale (2018)

does not preclude utility. In Assist: Hinge Arrested (2018), a refrigerator 
props up an assemblage of steel and paint. Inside, there are popsicles 
for gallery staff. Yes, the fridge functions. A white cubic thing begging 
the question: does the so-called white-cube model of exhibiting have to 
freeze the life out of art? 

A parallel approach was described by her friend, the Haida artist 
Robert Davidson, in a recent dialogue at The Contemporary in Austin, 
Texas, on the occasion of the exhibition Relational Aesthetics, which 
included an exhibition by Davidson at Stockholder’s invitation entitled U 
and Eye.13 In their public tête-à-tête the day after the opening, Davidson’s 
art emerged as a patient conversation with the traditions of his 
ancestors, who created an aesthetic cosmos almost entirely shattered 
by colonialism (though currently in a state of insurgency, which prompts 
the revaluation of artefacts that remain preserved, some might say 
refrigerated, in museums). In honouring his forebears, Davidson speaks 
of the soul-strengthening effects of making things well and of the years 
he spent practicing, practicing, practicing to make the ovoid (a squared-
off oval element echoed in the letter U, found in the visual vocabulary of 
Pacific Northwest Coast peoples) his own. Davidson developed his skills 
among fellow indigenous artists who were aware of modernist aesthetic 
developments and began to show in art galleries while advising on and 
altering the methods of ethnographic museums. As their works also 
enabled complex ceremonial, transactional and political processes, they 
remained somewhat exotic to the rhetoric of autonomous modern art.14

Susan Buck-Morss has shown how philosophies of freedom 
that came to the fore during the Enlightenment (also the era of revolution 
and the trans-Atlantic slave trade) often posture as universalist but are 
haunted by specific, corresponding unfreedoms, particularly the violent 
and arbitrary designation of people as the property of other people: cargo 
to be shipped.15 Perhaps the fantasy of artistic and personal autonomy 
can only be conjured amidst a real and present fear of its opposite. If 
we now increasingly feel ourselves becoming slaves to (supposedly) 
labour-saving technologies of our own making – and I cannot help but 
recall that robot comes from the Slavic word for labour (robota) – it 
becomes increasingly apparent that our desires for autonomy tend to 
alienate us. As the fallacies of freedom are being examined, we find 
artists increasingly wishing to invoke ancestors, rather than break with 
tradition, and to put their work to use in connecting self-determination 
to communal expressions of liberation. Our understanding of use-
fullness and tool-making is also changing. Autonomy sits more and more 
uncomfortably in all this. Might it be an ideal that needs to be retired? 

It seems to me that Jessica Stockholder puzzles through these 
transformations without painting herself into a corner. Rather, a phrase 
like ‘assisted living’ looks askance at art’s ideal of autonomy, while also 
asserting art’s vitality. Moreover, it implies that retirement is a kind of 
work-in-progress, an active process, rather than a mere fait accompli. 
And so, with the retirement of art’s autonomy, we can imagine art 
entering a new stage of living. Stockholder’s Assists, an ongoing series 
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begun in 2015 and which figures prominently in the current exhibition, 
highlights the condition in art with a palpable sense of pleasure. 

***
The Assists always form couples. They are not binary oppositions of 
art and non-art, zeros and ones, man and woman, autonomous and 
dependent, etc. Rather, in each case, Stockholder makes something 
that requires another element, even just to stand up in the world. A 
joke? Maybe. They do not take the fantasy of autonomy so seriously. 
But always more than one thing, more than a joke. Also a paradox. 
These are Assists in need. Their name introduces an element of 
confusion, particularly if the expectations we bring to them are of 
stand-alone, individual, autonomous works of art – counterparts to the 
autonomous self of Enlightenment philosophy. Assist: 3 squared @ 
half scale (2018) appears attached to a statue of a Holy bishop, carved 
sometime between 1500 and 1525 by an unknown hand. The sculpture 
was made before the era of art, or rather before the time when artists 
regularly signed such works to signal their individual genius. It is now 
badly damaged, more drapery fragment than an anthropomorphic saint. 
Yet the fabric – maybe all fabric – gains prominence as a result. This 
choice of support for her Assist helps us consider how a material (stone 
in the saint’s case) becomes more alive in the embrace of another form. 

Another Assist is to be strapped to an exquisitely crafted 
wooden cabinet, also from the sixteenth century. Assist: 3 squared 
from the river bank (2018) was originally attached to a hefty square 
column at the entrance of a bridge crossing the River Rhine, topped 
with a statue of a dragon.16 Her choice of title is a type of subtle but firm 
support too: ubiquitous words (river bank) set apart at an odd angle 
to emphasise the riches of nature. Stockholder draws our attention 
to these meetings of words, these meetings of nature and urban 
furnishings (the English word bank designated a bench – as it still does 
in Dutch – before it came to stand for a financial institution).17 I see her 
own colour-filled geometries as the secular versions of these regular 
distributions of mind and spirit throughout cities, a habit began in an 
era before the ‘era of art’ and expressed through flourishes, fountains, 
angels and saints. Her intuition to couple her Assists to objects made 
anonymously on the brink of the modern era produces wondrous trans-
historical offspring.

We are in the midst of a profound revaluation of museum 
practices, of collections, of the status of the art object, the role of 
curator and artist, with (less but increasing) attention to everyone else 
who helps to make a museum or gallery visit meaningful. There are 
questions about the degrees of spirit, of life, that we wish to allow into 
our secular temples – or rather into our experience of these places, our 
consciousness. In part, the questions come from an acknowledgement 
of world views that have not shaped these institutions even if they 
are on display inside them. In part, they attend advances in science: 
the study of consciousness, intelligence, minds within and without 

Assist: 3 squared from 
the river bank (2018)
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1 Stockholder’s father denied her 
permission to make a work in his back 
garden, but the young artist made it 
anyway. In the end, her father was very 
proud. Jessica Stockholder in an interview 
with the author, March 1, 2019. 

2 Michael Fried, “Art and Objecthood,” 
Artforum 5, no.10 (June 1967). In his article 
Fried objected to a kind of objecthood 
that came to be known as Minimalist art. 
For Fried, the prefabricated units made 
from industrial materials by artists such 
as Donald Judd and Carl Andre, and the 
language around these works, which 
emphasises their unclear distinction from 
the world, lacked the semantic of sculptures 
by Tony Smith. The crux of Fried’s argument 
was that works such as Robert Morris’s 
mirrored cubes needed the viewer to 
complete the work. They cast the audience 
in a theatrical situation, whereas modernist 
sculpture seemed to achieve the perfection 
of the ‘Archaic Torso of Apollo’ as described 
in Rainer Maria Rilke’s eponymous poem. 

3 This was Karl Marx’s classic scene of the 
birth of the commodity. 

4 Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of 
the Play Element in Culture (London, Boston, 
Henley: Routledge and Kegan Paul, 1949), 
ix. It is worth noting that in his foreword, 
Huizinga stresses that his own English 
translation of Homo Ludens: Proeve Ener 
Bepaling Van Het Spelelement Der Cultuur 
was ‘of Culture’ not ‘in Culture’: ‘Each time 
my hosts wanted to correct it to ‘in’ Culture, 
and each time I protested and clung to 
the genitive, because it was not my object 
to define the place of play among all the 
other manifestations of culture, but rather 
to ascertain how far culture itself bears the 
character of play.’ About which his translator 
notes: ‘Logically, of course, Huizinga is 
correct; but as English prepositions are not 
governed by logic I have retained the more 
euphonious ablative in this sub-title.’ 

5 Johan Huizinga, Homo Ludens, 1.
6 Ibid, 136. 
7 Ibid, 2.
8 Ibid, 3.
9 Ibid, 3-4.
10 The title of Stockholder’s exhibition at 

The Contemporary in Austin, Texas (15 
September 2018 – 3 March 2019), organised 
by associate curator, Julia V. Hendrickson. 

11 Parallel Parking is the title of a talk 
Stockholder gave on her work at the Franke 
Institute for the Humanities, University of 
Chicago, on 14 May 2014. It is also the title 
of a text that Stockholder wrote in 1992, 
published in Turn of the Century Magazine 1, 
no. 1 (Spring 1993) which was reprinted in 
the catalogue Jessica Stockholder (London: 
Phaidon, 1995), 140-143, with contributions 
by Lynne Cooke, Barry Schwabsky and 
Lynne Tillman.

12 Stockholder was chair of the Department 
of Visual Arts while I worked as Visual Arts 
Programme Curator at the University of 
Chicago’s Reva and David Logan Center for 
the Arts. Part of my work involved joining 
MFA critiques, which always involved 
memorable conversations.

13 The conversation took place on 16 
September 2018. 

14 I am suddenly aware that, while Davidson’s 
use of the term masters to describe carvers, 
as they are also called (carvers and not 
artists), at first sounded archaic, in the 
conversations at the University of Chicago 
we were in fact mentoring masters as well. 

15 Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”, 
Critical Inquiry 26, no. 4 (Summer, 2000): 
821-865.

16 The work joined to the Basilisk statue at 
Wettstein Bridge in Basel, Switzerland was 
installed on the occasion of Stockholder’s 
participation in the Parcour segment of the 
Basel Art Fair in 2018.

17 Gross National Growth is another 
work from 2014, also in the Centraal 
Museum exhibition, whose title hints at 
our overblown reliance on GDP (Gross 
Domestic Product) calculations and 
renders the expectation of constant growth 
somewhat grotesque, or gross.

human life, as well as the race to improve the artificial intelligence of 
machines. All the stuff we have made (with the help of mechanised and 
computerised technologies, with animal power including humans, and 
with inspiration from across the ages and other-worldly realms) forms a 
web of relations that no autonomous entity will ever grasp. But discarding 
the dream of autonomy is as easy as disposing of plastic. 

When I read Naomi Klein’s No is Not Enough, a book I was 
attracted to because it somehow encapsulated the simultaneous 
promise and insufficiency of today’s mounting protests and refusals, 
what struck me most was the Canadian author and activist’s insistence 
on solving overwhelming environmental and socio-economic problems 
with a broad coalition of policy makers, activists, scientists as well 
as a council of indigenous leaders for whom the environment is a 
sacred matter and whose economic instincts stand current ideas of 
accumulation on their head. It is not enough to discard the idea of 
autonomy. Swimming inside this abstraction – this bathwater – is a baby, 
a promise of being able to think for oneself, despite all the prompts and 
ads and push notifications that come our way, despite the manipulative 
messages of supposedly self-made billionaires that we choose to follow. 
So let us not throw the baby out with the bathwater just yet. Ironically, like 
all babies, this one needs assistance. But that is not all. 

What if we understand relations as precisely the 
acknowledgement or encouragement of another’s independence, 
confidence, fuller life? Not because giving such assistance is a necessary 
chore but because it can help us to know more fun. Jessica Stockholder’s 
Assists, and her work in general, take great pleasure in playing with this 
kid, even as they evidence all kinds of other stuff to care for. 
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In the Face of 
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Some images are sticky, they linger, they tend to stay with you. The 
first time I saw Jessica Stockholder’s series of assisted objects, the 
Assists, I found there was something touching, almost slightly disturbing, 
about these aggregates of mesh and plastic, strapped to a supporting 
structure. It took me some time to figure out why. I know you will find this 
association odd, but these haphazard formations, holding tight to their 
supports, remind me of the baby rhesus monkeys clinging to their wire 
mesh mothers in the photographs taken by Harry Harlow and his students 
in the late 1950s. The images resulted from an experiment into social 
deprivation, in which newborn monkeys were forcibly separated from their 
birth mothers, then given the choice between two different surrogates: the 
first made of naked wire mesh, the second covered in wool cloth. Though 
the bare wire-mesh mother had an integrated nursing bottle, the infant 
monkeys preferred to cling to the cloth mother, opting for the comforting 
warmth of the wool cloth over the nourishment of the milk bottle. 

It is difficult to credit such a callous, cruel experiment with a 
progressive leap in behavioural psychology. Though Harlow did contribute 
greatly to the study of affect and attachment, the images of the small 
monkeys, arms outstretched, desperately clinging to their unresponsive, 
inanimate mothers, breaks my heart every time. Somewhat similarly, I 
look at Assist: 3 squared from the river bank (2018) and shed a tear for the 
orange yellow composite, clinging to an uncaring grey pedestal.

Perhaps I am being melodramatic, but sentimentality, as Lauren 
Berlant maintains, needs not be just a mawkish and simpleminded state of 
mind, it can also be ‘a mode of relationality in which people take emotions 
to express something authentic about themselves (…) constituted by 
affective and emotional intelligibility and a kind of generosity, recognition, 
and solidarity among strangers’.1

The Assists articulate a very significant sculptural language, 
though clearly not the language of mass and volume we are most familiar 
with. They do not occupy centre stage and most importantly, do not stand 
on their own. In a way, they stand against the trajectory of twentieth-
century art and its emphasis on the autonomous, self-sufficient form. From 
this perspective, one could say they embody what Briony Fer has referred 
to as ‘the reorientation of sculpture’s gravitational pull towards falling or 
collapsing’ – not only figuratively but also quite literally.2 Or, alternatively, 
the Assists could be perhaps described as the sedimentation, in sculptural 
shape, of the dialectic between art’s relation to itself (artistic autonomy) 
and art’s relation to all ‘those other social forms and relations that do not 
merely impinge on art, but which rather – whether negatively or positively –  
determine its form’.3 Most importantly however, the Assists articulate a 
very compelling affective language. A language of attachment, if you will, 
even when such attachment involves conditions that could be construed 
as precarious, difficult or just messy. One could argue they are trying 
to change the affective resonance around dependency or, to return to 
Berlant’s plea, to reconceptualise the relationship to one another, not as 
a threat to sovereignty and autonomy but as a way to keep a footing in a 
world where it is not easy to make one’s home. Nederlandse versie op p.162

1 Lauren Berlant, “Depressive Realism”, 
interview by Earl McCabe, Hypocrite Reader, 
June 2011, http://hypocritereader.com/5/
depressive-realism. 

2 Briony Fer, “Objects beyond Objecthood” 
Oxford Art Journal 22, no. 2 (December 
1999): 27-36.

3 Daniel Spaulding, “Art, Value and the 
Freedom Fetish”, Mute, 28 May, 2015.
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Three squared on the river bank (2018)
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Stuff Matters: Enkele 
observaties over 
Jessica Stockholders 
werk en werkwijze
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Anderhalf jaar geleden zocht ik Jessica Stockholder op in haar studio 
in Chicago. Tijdens die eerste ontmoeting ving ik een glimp op van 
haar complexe en gelaagde werkelijkheid en werkwijze. Stockholder 
was door het Centraal Museum uitgenodigd voor een tentoonstelling 
waarin zij haar eigen werk zou tonen, gecombineerd met door 
haar zelf te kiezen objecten uit de collectie. Niet lang na die eerste 
ontmoeting vertrok Stockholder voor een jaar naar Berlijn en begon het 
voorbereidingsproces voor deze tentoonstelling: Stuff Matters. In de 
afgelopen maanden is die titel gaan resoneren en is Stuff Matters haast 
als een adagium gaan klinken. Dingen doen ertoe. 

Landscape Linoleum

Tijdens mijn onderzoek naar Stockholders werk raakte ik steeds opnieuw 
gefascineerd door een installatie die zij in 1998 voor het beeldenpark van 
het Middelheimmuseum in Antwerpen maakte. Aan een ijzeren stellage 
hangen de skeletten van auto’s, paars, beige en oranje geverfd en 
gegroepeerd op kleur. Links van de stellage staan knalblauwe polyester 
zwembaden recht overeind. Voor de stellage strekt zich een driehoek  
uit van oranje grind, met daarnaast een rechthoekig pad van paars 
grind. De compositie bestaat verder uit een terrasverwarmer tegen 
de achtergrond van een witte ronde schotelantenne. Enkele klassieke 
figuratieve bronzen sculpturen uit de collectie van het beeldenpark 
maken op dezelfde manier deel uit van de compositie als de groene 
bomen, struiken en het gras van het park zelf. ‘This canvas is not white’ 
schreef Stockholder over dit werk. ‘I am walking over and in a fantasy 
garden — carefully mapped, orchestrated, holding, framing, some nature. 
Full of life. Over this map I plan a few marks to converse.’1

De uitspraak ‘a few marks to converse’ – een paar tekens een 
conversatie met elkaar aan laten gaan – klinkt alsof het hier om een 
eenvoudige en subtiele ingreep gaat terwijl de schaal en de autowrakken 
toch echt een enorme geste zijn. Het gemak waarmee zij deze installatie 
lijkt te hebben gemaakt, heeft een lichtelijk vervreemdend, absurdistisch 
effect. Alsof het hier niet om een monumentale landschappelijke ingreep 
gaat, maar juist om een achteloos gebaar waarbij de autowrakken zijn 
ontdaan van hun gewicht, en de geometrische elementen met losse toets 
in het landschap werden geschilderd. 

De grenzen tussen de kunstmatige natuur en de installatie 
worden niet alleen onzichtbaar, maar ook irrelevant. Als Stockholder het 
park als canvas gebruikt is dit inderdaad niet wit of leeg en niet zonder 
betekenis. Het park is an sich al een constructie, een fantasie-tuin, 
een negentiende-eeuwse interpretatie van de natuur. Met Landscape 
Linoleum brengt zij een nieuwe ordening aan in dat landschap, maar géén 
nieuwe hiërarchie. 

Het ogenschijnlijke gemak waarmee Stockholder in Landscape 
Linoleum zulke uiteenlopende elementen bij elkaar weet te brengen 
tot een geheel, doet denken aan hoe zij Stuff Matters aanpakte. English translation on p.163

Landscape Linoleum (1998)
Middelheim Sculpture Park, Antwerp
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perspectief van eerder gemaakte keuzes.  De objecten in het depot worden 
op hun beurt afgeschermd door allerhande regels, procedures, protocollen 
en technische obstakels. Stockholder doorliep al die wegen kriskras en 
kwam uiteindelijk uit bij zo’n zestig objecten. Gezamenlijk vormen ze een 
bont gezelschap. De kledingstukken van Helen Price en Frank Mandersloot 
vallen op door de manier waarop het textiel volume kan aannemen. De 
eenvoudige boekenkasten van Gerrit Rietveld halen het tot de selectie 
vanwege de dikke lagen verf die erop zijn aangebracht. De Slow Car van 
Makkink & Bey wordt gekozen vanwege de formele overeenkomsten die 
Stockholder ziet met haar eigen werk Inventory #JS393, qua intentie en 
materiaal zijn ze compleet verschillend. Beide werken suggereren een 
zekere mobiliteit, hoewel ze gewaardeerd worden als object. 

‘Ik heb objecten uit de collectie van het museum gekozen die met 
mijn werk resoneren. In de tentoonstelling hoop ik zoveel mogelijk 
associaties te vinden tussen de objecten in de collectie en mijn 
werk. In zekere zin heb ik de collectie zelf daarbij als een van mijn 
materialen behandeld, waarbij ik onderzocht hoe de betekenis van 
elk werk verschuift afhankelijk van de context.’3

In wezen kijkt Stockholder naar de objecten in het depot, zoals 
ze ook naar de producten in een bouwmarkt kijkt. Ze bewondert de 
kunstwerken om hoe ze zijn gemaakt, om de bewerking van het materiaal, 
om de specifieke relatie tussen kleur en materiaal, om de manier waarop 
ze volumes vormen en aanwezig zijn. Die aandachtige blik en zorg voor 
de objecten deelt ze met de collectiebeheerders en depotmanagers. 
Maar daar waar afbladderend bladgoud op een negentiende-eeuwse 

spiegel of craquelé in een zeventiende-eeuws stilleven 
voor het museum reden tot ongerustheid is, vormt het 
voor Stockholder juist een aanleiding om het object te 
selecteren. Want ook de sporen die zijn gevormd door 
het verstrijken van de tijd, hebben een eigen schoonheid. 

Inzoomen

‘Ik werk met echte dingen, maak nieuwe dingen, en 
creëer situaties die de fantasie prikkelen. Ik werk vaak 
met spullen waar ik gemakkelijk aan kan komen in de 
omgeving waar ik werk – zoek dingen bij ijzerwinkels, 
kringloopwinkels en online, en soms krijg ik ook spullen 
van mensen. Ik vind het spannend hoezeer de wereld 
van producten op een bouwpakket lijkt; ik voeg de delen 
samen door de handleiding te herschrijven.’4

Om Stockholders omgang met objecten – of het 
nu de huis, tuin- en keukenspullen zijn of eeuwenoude 
objecten uit de museale collectie – te begrijpen, is het 

Between the Lines (2017)

Haar eigen werken, objecten uit de collectie, muren, kleurvlakken, 
ramen, steigertrappen en sokkels, alles maakt deel uit van een precies 
uitgedachte scenografie. En net zoals de auto’s, klassieke bronzen 
beelden en het struikgewas zonder enige hiërarchie elementen in een 
groter geheel worden, staan in Stuff Matters objecten uit vijf eeuwen en 
uiteenlopende disciplines probleemloos zij aan zij.

De verhalen die we onszelf vertellen

Het canvas is niet wit en het park is geen neutrale ruimte. Ook het 
museum heeft een lange geschiedenis die zichtbaar wordt in het gebouw 
en de collectie. Het Centraal Museum noemt zich trots het oudste 
stedelijke museum van Nederland. Al in 1838 opende het zijn deuren met 
een collectie van grotendeels oudheidkundige objecten, verzameld door 
de toenmalige burgemeester Van Asch van Wijck, een amateurhistoricus. 
In eerste instantie werden er beelden, schilderijen en tekeningen 
verzameld die zich met name tot de stad Utrecht en haar geschiedenis 
verhielden. Sinds dat prille begin in 1838 zijn er meer dan 50.000 objecten 
bij elkaar gebracht. Naast stadsgeschiedenis kwamen daar in de loop der 
tijd de deelcollecties oude kunst, mode, vormgeving, moderne kunst en 
hedendaagse kunst bij als afzonderlijke aandachtsgebieden. 

Bij het leren kennen van de collectie keren vaak dezelfde verhalen 
terug. Het zijn de verhalen van voorgaande directeuren en conservatoren 
die vanuit een bepaalde lokaliteit en een bepaald tijdvak, keuzes 
maakten in selectie en presentatie, gereflecteerd in collectiecatalogi 
en collectieopstellingen. Die gedachte, dat het museum zichzelf moet 
presenteren, wordt in de laatste jaren iets meer losgelaten. Eerder is 
er een interesse in het binnenhalen van perspectieven van buitenaf. 
Individuen en groepen worden vanuit hun eigen expertise uitgenodigd  
een eigen pad door die collectie en standaardverhalen heen banen.  
In de voorbereidingen op de tentoonstelling schreef Stockholder:

‘Ik kijk niet naar de collectie vanuit een lineair perspectief in 
relatie tot geschiedenis of geografie; ik kijk naar de collectie 
vanuit het perspectief van mijn eigen werk en de manier waarop 
ik werk. Ik zoek naar objecten die resoneren met verschillende 
aspecten van mijn werk.’ 2

Over het selecteren van de dingen die er toe doen

Hoewel de collectie al langere tijd in zijn geheel digitaal is ontsloten, is 
het niet gemakkelijk je weg te vinden tussen de ruim 50.000 objecten. 
Niet alleen is het een kwestie van de juiste zoektermen gebruiken (en 
welke termen voert een Engelstalig iemand in?), maar ook leidt de digitale 
zoektocht niet zo snel als in het fysieke depot, tot toevallige vondsten.  
De zoektocht via de collectiecatalogi biedt vooral het gangbare 
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een binnenhoek innemen of het kan worden uitgevoerd door drie 
mensen die het werk dragen. Extramural Coupling overbrugt in 
deze tentoonstelling binnen met buiten. Het werk kan echter ook 
worden geïnstalleerd rond een binnenhoek en hoeft niet per se 
binnen en buiten te overbruggen.’6

Als twee ogen reflecteren de twee spiegels elkaar, de context, 
vergroten het perspectief op het werk, tonen een met het blote oog 
onzichtbaar deel van het werk, maar zijn zelf ook als oppervlak de drager 
voor verf. De verkeersspiegels zijn onderdeel van de compositie en 
beschilderd door Stockholder. Ze reflecteren een deel van de installatie, 
van binnen en buiten, weerspiegelen niet onze blik, maar geven een dieper 
inzicht in de sculptuur zelf én de architectuur. 

‘Ik hoop dat de toeschouwer – net als ik – betrokken wordt in 
het bekijken van een statisch voldongen feit en het gevoel heeft 
deel te nemen aan een reeks tegenstrijdigheden en verhalen die 
tot geen definitieve conclusie komen. Ik heb het gevoel dat mijn 
werk beide ervaringen biedt en pleit voor de noodzaak van beide. 
De verhalen en evocaties die mijn werk oplevert, zijn bedoeld 
om breed te zijn. Ze zijn het resultaat van mijn persoonlijke 
geschiedenis, de cultuur die ik leef en de geschiedenissen die 
door al diegenen die er interesse in hebben, tot het werk worden 
gebracht.’7

Om Stockholders werk te begrijpen, moeten we telkens opnieuw 
kijken. En ook, zoals de titel van het eerder besproken werk Between 
the Lines suggereert, tussen de regels door lezen. De boodschap 
wordt gevormd door zeer herkenbare letters en tekens, maar dient toch 
gedecodeerd te worden. 

Horizontaliteit

De manier waarop Stockholder spullen selecteert en bij elkaar brengt 
in Between the Lines sluit aan bij de wijze waarop ze haar werk verbindt 
aan de collectie. Stockholder laat met haar werk zien dat het begrip voor 
objecten, of het nu alledaagse spullen zijn of museumstukken, sterk 
afhankelijk is van hun context en de manier waarop ze gepresenteerd 
worden. Haar serie werken onder de noemer Assist dient dan ook als 
metafoor voor hoe de uiteenlopende objecten uit de collectie en het werk 
van Stockholder zich tot elkaar verhouden. Een Assist is een sculptuur 
dat niet uit zichzelf overeind kan blijven staan. Elke keer dat een Assist 
wordt tentoongesteld, heeft het de ondersteuning van een ander object 
uit de omgeving nodig, uitgekozen door de kunstenaar, de curator of de 
eigenaar. Een Assist creëert of genereert nieuwe relaties en associaties. 
Zelf beschrijft ze die relaties als symbiotisch, als wederzijds voordelige 
relaties tussen verschillende entiteiten. Maar ook roept de Assist vragen 

zinvol in te zoomen op een enkel werk van haar. Between the Lines is een 
assemblage-sculptuur van Stockholder uit 2017, in deze tentoonstelling 
in de eerste zaal geïnstalleerd. 

Het is een precieze compositie op de muur van een bonte 
verzameling objecten, fragmenten van objecten en materialen.5 Wanneer 
het werk als reproductie in dit boek wordt gezien, ontstaat er een nadruk 
op de compositie als geheel. Wanneer het werk in het echt wordt gezien, 
eist het ruimte op. Waar dat opeisen vandaan komt is onduidelijk, de 
installatie heeft geen centrum of kern in de traditionele zin van het 
woord. Er is noch een vertrekpunt noch een verdwijnpunt. Er bestaat 
geen hiërarchie tussen de afzonderlijke objecten en materialen. De 
afzonderlijke onderdelen lijken ten opzichte van elkaar te bewegen, te 
knisperen, geluid te maken. Het gaat om ritme en om relaties. Wanneer je 
inzoomt worden de objecten en gevonden materialen zichtbaar. Wanneer 
je uitzoomt, een stap terug neemt, wordt duidelijk hoe Stockholder met 
die uiteenlopende materialen schildert en beeldhouwt. Ik volg de lijnen 
van de elektriciteitsdraden als in een tekening. Ik volg het ritme van de 
stofzuigeronderdelen via de koper klemmen naar de haken. Ik volg de 
relaties die de knalgele spanband legt en bevind me opeens buiten het 
werk op een kale witte muur. 

Stockholder balanceert in dit werk op de grens tussen 
compositie of ordening en chaos. Uitzoomen betekent de compositie als 
geheel overzien, inzoomen laat je de details waarnemen. Daar tussenin: 
ogenschijnlijke chaos. Juist door die desoriëntatie, in het verlies van 
het geheel, ontstaat beweging en laat Stockholder de blik dwalen, richt 
het oog zich op de randen, de grenzen, richting de witte muur van het 
museum, richting de architectuur van deze eerste zaal.  

Between the Lines dwingt beweging af binnen 
een door Stockholder vastgestelde scenografie. Haar 
veelvoudig gebruik van verkeersspiegels sluit daar 
nauw op aan. De tussenruimte van de zogenaamde 
stallen – de grote tentoonstellingszalen van het 
Centraal Museum – bestaat uit een hal met grote 
afgeronde ramen die aan de ene kant een blik 
gunnen op de binnentuin, en aan de andere kant 
uitzicht bieden op de singel aan de achterkant van 
het museum. Hier maakte Stockholder de nieuwe 
sculptuur Extramural Coupling:

‘Extramural Coupling volgt op het werk Curtsy 
in the Blind dat in 2015 werd tentoongesteld 
en uitgevoerd in Aspen voor Art Crush. 
Dat werk maakt eveneens gebruik van 
twee spiegels die tegenover elkaar staan, 
als twee mensen die elkaar aankijken of 
twee ogen in een hoofd. Beide werken zijn 
ontworpen om twee verschillende soorten 
ruimte in te nemen. Curtsy in the Blind kan 

Curtsy in the Blind (2015)
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stilleven een wijze les, herinnerde het aan de vergankelijkheid of wilde 
de opdrachtgever pronken met zijn bezittingen. Maar ook toont het genre 
ons de cultuur van het huiselijk leven en de rituelen van gastvrijheid van 
toen. Wanneer we de verbeelde voorwerpen nader onderzoeken, getuigen 
de stillevens ook van de ontwikkelingen in de wereld op dat moment. Zo 
kwamen de schelpen in Balthasar van der Ast’s werk in zijn bezit via de 
koloniale handelsroutes. De sobere tafel in het Stilleven met Vogelkooi van 
Pyke Koch werd in 1944 afgebeeld, het laatste jaar van de bezetting.

Stockholder volgt de ontwikkeling van het stilleven niet alleen 
dwars door de tijd heen, maar ook legt ze een verband met andere 
objecten die onderdeel uitmaken van het alledaagse leven en het huiselijke 
interieur, zoals een serie wasbakken ontworpen door Joep van Lieshout en 
een reeks kleinere werken van Stockholder zelf. 

‘De verzameling spullen die we selecteerden – sommige betreffen 
een specifiek genre, andere betreffen eigenschappen als volume, 
textuur en materiaal – worden gebruikt om vragen te stellen over 
hoe je naar dingen kijkt. Hoe ze worden gepresenteerd staat 
daarbij voorop: of ze nu op sokkels of platforms staan, als het 
een meubelstuk is, wordt het ook als een voetstuk gebruikt? 
Verlichtingsarmaturen, mode, kleding, meubels en kunst kruisen 
elkaar allemaal, ze zijn allemaal even objecten.’11

Conventies

‘Vragen over de randen, grenzen, autonomie en afhankelijkheid 
zijn altijd aanwezig in mijn werk en de curatoriele geest van deze 
tentoonstelling ‘schrijft Stockholder in 2019.’ De complexe en 
soms onduidelijke lijnen tussen kunst, de ruimte waarin het zich 
bevindt en de manier waarop het wordt getoond of geframed, 
resoneren op metaforische wijze met vragen over autonomie en 
individualiteit in veel gebieden van het leven.’12

De manier waarop objecten in het museum volgens bepaalde 
regels en conventies worden getoond wordt door Stockholder onderuit 
gehaald. Stockholder ontwierp speciale podia waarop boekenkasten van 
Gerrit Rietveld en tafels uit de zeventiende eeuw worden gepresenteerd. 
Nu eens geen standaard “neutrale witte” sokkels, maar platforms in felle 
kleuren en gelaagde composities, die net zoveel aandacht vragen voor 
hun eigen aanwezigheid als voor de objecten die ze dragen. Het Centraal 
Museum beheert de grootste Rietveldcollectie ter wereld. Met meer dan 
driehonderd meubels en een beperkte expositieruimte betekent dit dat er 
bij het tentoonstellen er van altijd keuzes moeten worden gemaakt. Deze 
boekenkasten van Rietveld zijn geen iconische stukken en waren zelfs 
nooit eerder in de museumzalen te zien. Toen Stockholder het depot 
bezocht vielen de kasten haar desalniettemin direct op. Stockholder 
geeft hier een podium aan deze meubels die op hun beurt de drager zijn 

op over de conventies waarmee objecten worden gegroepeerd en 
gepresenteerd.

‘In deze tentoonstelling zie ik de relatie tussen de Assists en hun 
dragers als de relatie tussen mijn werk en de objecten die ik heb 
uitgekozen uit de museumcollectie. De Assist vestigt de aandacht 
op de wijze waarop betekenis verbonden is met conventionele 
presentatievormen zoals lijsten, sokkels en etalagepoppen. 

De objecten in deze tentoonstelling – over een periode 
van vijf eeuwen gemaakt door beeldend kunstenaars, ontwerpers 
en ambachtslieden – treden op nieuwe manieren met elkaar in 
dialoog. Mijn werk berust op een lange geschiedenis van makers 
en ik hoop dat de alledaagse en formele keuzes die kunstenaars 
door de eeuwen heen maakten, nu doorschemeren.’8

Wat opvalt in de tentoonstelling Stuff Matters is een zekere 
horizontale benadering. Stockholder selecteert én presenteert objecten –  
of het nu gaat om spullen uit het leven van alledag of kunstwerken uit 
de museumcollectie – naast elkaar, ongeacht status, waarde, genre, 
tijdsbestek, of discipline. Zij is daarbij niet geïnteresseerd in het laten 
zien van de ontwikkeling van een genre of in het identificeren van directe 
vormen van beïnvloeding tussen makers. De maker verhoudt zich tot zijn 
ouders, eert zijn ouders, negeert zijn ouders, breekt met zijn ouders. De 
spreekwoordelijke vadermoord. Helen Molesworth bespreekt de andere 
mogelijkheden: broeders of zusters naast elkaar: peers, vrienden en 
collega’s.9 In Stockholders manier van presenteren gaat het niet over 
beïnvloeding maar over de oneindig vele connecties die bestaan tussen 
makers door de eeuwen heen. En uiteindelijk over hoe de tegenstelling 
tussen al die objecten je anders kan laten kijken. Assist: 3 squared @ half 
scale leunt tegen Heilige Bisschop aan. Een elegant rood/oranje staketsel 
dat in de combinatie de bijzondere details in een gehavende stenen 
sculptuur Heilige Bisschop ontbloot.

‘Ik ben altijd geïnteresseerd in hoe een werk zijn context 
doorsnijdt, hoe het wordt ingekaderd en afgebakend van de 
wereld er omheen. Voortbordurend op deze gedachte kan het 
hele museum worden gezien als een lijst die de collectie inkadert, 
inclusief de manier waarop objecten worden geordend op 
categorie, genre en tijdvak.’10

De zaal gewijd aan stillevens is daar een goed voorbeeld van.  
Als genre stond het stilleven binnen de hiërarchie van de zeventiende-
eeuwse schilderkunst onderaan. Door de verbeelding van aardse 
voorwerpen – van schedels, boeken en wijnglazen tot dode dieren, 
bloemen en insecten – had het een andere status dan bijvoorbeeld 
bijbelse taferelen, een historiestuk of portretten van staatsmannen.  
De stillevens zijn een close up van zorgvuldig gerangschikte objecten, 
maar hebben ook grote metaforische waarde. Soms verborg het 
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1 Jessica Stockholder, ‘Landscape Linoleum’, 
1998, https://www.jessicastockholder.info/
projects/writing/landscape-linoleum/.

2 Jessica Stockholder, 2019. Citaten uit  
de zaalteksten voor  de tentoonstelling  
Stuff Matters.

3 Stockholder, 2019. 
4 Ibid.
5 Het werk bestaat uit luidsprekerkabel, 

koperdraad, groen bloemen binddraad, 
touw, geel nylon band, camouflagekleurig 
nylon band, roze nylon band, 
stofzuigeronderdelen, een metalen staaf, 
koperen klemmen, twee haken, twee 
handgrepen voor oefenapparatuur, twaalf 
sushi borden, trekkoord, plastic onderdelen, 
hardware, een schijf van een boomstam, 
elektriciteits tape, een  leeggelopen 
strandbal, iPad stand onderdelen, 
onderdelen van een harde schijf, een 
boomtak, koperen pijp, een plexiglas 
wijnrek, garen, spijkers, acrylverf, Lexel als 
primer op de witte hendel van de stofzuiger.

6 Stockholder, 2019. 
7 Stockholder, geciteerd in Germano Celant 

“Installations in Symbiosis: Jessica 
Stockholder” in: Jessica Stockholder, 
(London: Phaidon, 2018), 191. 

8.  Stockholder, 2019.
9.  Helen Molesworth, “How to install art as a 

Feminist,” in Women Artists at the Museum 
of Modern Art eds. Cornelia Butler and 
Alexandra Schwartz (New York: Museum  
of Modern Art, 2010), 509.

10. Stockholder, 2019.
11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
14. Ibid.
15. Mark Wigley, “The Secret Life of the Gallery 

Wall” in Rita McBride: Oferta Pública / 
Public Tender (Barcelona: Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona, 2012), 177.

16 Wigley, “The Secret Life of the Gallery Wall”, 
177.

van een selectie keramiek van Edmund de Waal, Nathan Begaye en 
Susan Folwell. 

Het schilderij De golf van Gustave Courbet selecteerde 
Stockholder vanwege de relatie tot landschapsschilderkunst. Haar 
eigen werk, de ruimtelijke composities, bouwt ze vaak op als een 
landschapsschilderij. Het schilderij van Courbet werd bepalend voor  
de vormgeving van Stuff Matters. Gustave Courbet schilderde deze  
close-up van een golf in 1869 in Étretat, aan de Normandische kust. 
Courbet wist de energie van de golf te treffen door in plaats van een 
penseel een paletmes te gebruiken en daarmee dikke lagen verf op  
te brengen, alsof hij de kracht van de natuur met verf boetseerde. 

‘Ik ben dol op kleur. Het is een natuurkundig fenomeen dat 
ook sensuele en emotionele reacties uitlokt. Hier hebben 
we gekozen om delen van de wand te kleuren en daarmee 
werken in de tentoonstelling te groeperen. Ik heb dit specifieke 
kleurenpalet – de verschillende tinten groen van de golf en het 
oranjeroze dat door de lucht heen schijnt – gebruikt als startpunt 
voor mijn kleurkeuzes.’13

De rusteloze golf staat in een vreemd contrast tot de zwaar 
barokke vergulde lijst die om het doek is gezet. Het realisme van Courbet 
ingepakt door de bourgeoisie. Stockholder bevrijdt Courbet uit dat 
keurslijf en breekt door het frame heen. Stockholder analyseerde het 
kleurenpalet – de donkergroen-tinten van de golf, maar ook het oranje-
roze dat doorschemert in de lucht – en nam het als uitgangspunt voor  
de kleurvlakken op de wanden in de tentoonstelling. Elk kleurvlak 
groepeert een selectie objecten. De kleurvlakken zijn losjes aangebracht, 
de hand van de schilder is nog duidelijk zichtbaar. 

‘Mijn werk heeft zich ontwikkeld in reactie op het conventionele 
gebruik van witte wanden, die golden als de meest geschikte en 
neutrale achtergrond voor het bekijken van kunst in musea. Dat 
uitgangspunt wordt tegenwoordig ter discussie gesteld en mijn 
werk heeft een rol gespeeld in het bevragen van die conventie. 
Op sommige plaatsen heeft de kleur op de muur strakke randen, 
op andere plaatsen verwijzen de afdrukken van verfrollers naar 
de hand van de schilder – soms mijn eigen hand, soms die van 
museummedewerkers.’14

‘The white wall is not something you see but something 
that allows you to see’ schrijft Mark Wigley.15 De witte wanden van 
modernistische architectuur en het museum voor moderne en 
hedendaagse kunst zijn het resultaat van een lange traditie waarin kleur 
wordt genegeerd.16 Het museum is niet een plek waar je de wereld tot je 
neemt, maar waar de wereld wordt buitengesloten. Stockholder’s Stuff 
Matters port tussen de ribben van die conventies.
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Foreword 
Bart Rutten, Artistic director, Centraal Museum

In 1992, the Centraal Museum acquired two 
works by the American-Canadian artist Jessica 
Stockholder. The director of the museum at that 
time, Sjarel Ex, also invited her to exhibit her work 
in the chapel but Stockholder had to decline the 
invitation for a variety of reasons. Now, more than 
twenty-five years later, we found her prepared to 
take on the entirety of the stables for the ambitious 
exhibition Stuff Matters. Alongside important loans 
and new works, the exhibition features numerous 
objects from the collection, which Stockholder has 
agreed to ‘utilise’ as components in what could be 
seen as an all-embracing installation. 

Shortly after my appointment as artistic director 
of the Centraal Museum, almost two years ago, I 
went to Chicago to invite Jessica Stockholder for 
this project. Her exhibition at the Witte de With 
Center for Contemporary Art in Rotterdam in 1991 
made a deep impression on me and turned my 
notion of art on its head: I was nineteen years old 
and thought that a painting should have a frame 
and a sculpture should sit on a plinth. I have been 
an ardent admirer of her work since then, and was 
determined that the first ‘stables exhibition’ during 
my tenure as director would be devoted to her. 

Over the past 180 years, the Centraal 
Museum, has acquired more than 50,000 objects: 
an enormous collection that continues to yield 
surprises today. One could say the museum has a 
little bit of everything. We are proud of our jumble 
of collections, do not strive for encyclopaedic 
completeness, and cherish their richness and 
diversity. We encourage people from outside the 
museum to help us re-examine the collection and 
interpret it in new ways. 

We seek this dialogue with experts, artists 
and institutions in Utrecht and, where possible, 
further afield. After all, ideas do not stop at the 
city’s borders. We are therefore especially pleased 
that Jessica Stockholder has agreed to team up 
with us for this exciting project. Her approach to 
making art, which she has explored in a world-
class body of work over a period of more than 
thirty years, matches our mentality and viewpoint. 
She shares our non-hierarchical and open attitude 
to the world around us and doesn’t shy away from 
the pursuit of beauty through daring combinations 
of objects and materials. 

Stockholder has selected more than sixty 
objects from across the museum’s various 
departments, including the table on which the  
Peace of Utrecht was signed, a jacket cast in cement 
by Maison the Faux i.c.w. Tenant of Culture, a still life 
by Vincent van Gogh and a dress by Helen Price. All 
have become elements in Stockholder’s colourful 
and non-hierarchical world. By appropriating all 
these works for her installation and allowing almost 
forgotten items to shine alongside world-famous 
icons, she allows us to look with fresh eyes at our 
multifaceted collection. 

I am enormously grateful to Jessica for 
accepting our invitation and for entering into an 
extremely intensive partnership with our team. 
Jessica has been engaged not only as an artist 
but also as a guest curator and designer of the 
exhibition’s infrastructural elements, such as plinths. 
Consequently, the exhibition blurs not only the 
boundaries between the disciplines in the collection 
but also between the artist’s tasks and those of 
the exhibitions team. Through Jessica’s practice of 
appropriation, the exhibition can be seen as both a 
solo presentation and a survey of the collection. The 
artist’s total commitment to the project is tangible in 
the results. 

Jessica was supported on this extraordinary 
journey by Laurie Cluitmans, curator of 
contemporary art, who has developed a close bond 
with the artist as a sparring partner and sounding 
board for ideas. They were assisted by project 
coordinator Lotte van Schellen. I am grateful to them 
for bringing to fruition what began as a dream of 
mine two years ago. And of course I would like to 
extend my thanks to all the museum’s staff for their 
indispensible contributions.

Nearly all the funding bodies we approached for 
support in realising this ambitious exhibition looked 
favourably on our requests. They saw how important 
it was to give this renowned artist the space to 
show her work in its full glory. The Mondriaan 
Fund, Fonds 21, the Stichting Elise Mathilde 
Fonds and the Fentener van Vlissingen Fonds 
have generously contributed to the exhibition’s 
costs. This publication has been made possible by 
Mitchell-Innes & Nash in New York, Galerie nächst 
St. Stephan / Rosemarie Schwarzwälder in Vienna, 
Kavi Gupta Gallery in Chicago and Galerie Nathalie 
Obadia in Paris and Brussels. We are greatly in 
their debt, because an exhibition and publication 
of this scope would not be possible without these 
additional funds.
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De Assists van Jessica Stockholder oftewel 
autonomie op jongere en latere leeftijd
Monika Szewczyk

Het staat buiten kijf dat er iets van leven zit 
in alle werken die Jessica Stockholder op de 
wereld verkoos te zetten sinds haar allereerste 
experimenten in de achtertuin van haar familie. 
Een gevoel van leven en een gevoel voor humor. 
Hele droge humor. In My Father’s Backyard (1983) 
hebben materialen de neiging zich te misdragen: de 
matras bevestigd op de garage en (met synthetische 
acrylverf) beschilderd in de kleur van de oranje 
vruchten aan de aangrenzende boom; de garage, 
de haag en het gazon geverfd in een staalachtig 
blauwgrijs (en daardoor verenigd); een violetkleurig 
paneel (eigenlijk een kastdeur) schuin geplaatst 
waardoor het lijkt neer te kijken op de beschreven 
scène, én het kippengaas, met een barokke zwier 
op het dak geworpen. Geen enkel ding gehoorzaamt 
hier aan zijn eigenlijke doel. Ze overtreden maar al 
te graag de wetten (van de fysica, van de vader1) en 
interpreteren die heel vrij. Vrij associërend schieten 
mij diverse verwante werken te binnen: Glue Pour 
(1969) van Robert Smithson, waarin landschap en 
synthetisch materiaal samengaan op een plek vlakbij 
de University of British Colombia waar de ouders 
van Stockholder lesgaven; de sculpturen van haar 
kunstprofessor Mowry Baden, waarin ook vaak 
matrassen zijn verwerkt; monochrome schilderkunst, 
abstract expressionisme, Marcel Duchamps 
assisted readymades en het minimalisme met de 
“theatraliteit” van “specifieke objecten”,2 waaraan 
Michael Fried zich zo ergerde. Maar voorbij de 
annalen van de kunstgeschiedenis ligt de achtertuin. 
De achtergrond treedt op de voorgrond. Zoals het 
gezicht van Buster Keaton, dat haast een ding lijkt te 
midden van de chaos die hij (zo uitdrukkingsloos!) 
ondergaat en vergroot, zo krijgen ook Stockholders 
werken betekenis door hun context.

Laten we eens kijken naar de matras op de 
garage. Onder Stockholders handen krijgt deze 
meer dan één enkele functie. Net als ik, net als u 
die dit leest, kan dit voorwerp vele mogelijke rollen 
spelen: het kan een bed zijn, een schilderdoek, een 
onderdeel van een driedimensionale compositie, 
iets zachts op een harde muur, een vorm van binnen 
in het huis buiten, een ding tussen alle spullen in de 
tuin. En, zoals de naam van haar bedrijf (en van haar 
tentoonstelling in het Centraal Museum) al aangeeft, 
mogen spullen niet worden verward met troep. Stuff 

Matters, spullen doen ertoe. Ze zijn essentieel. 
Aandacht besteden aan spullen is Jessica 
Stockholders specialiteit. Dat kan betekenen: 
dingen redden van de vuilnishoop, andere dingen 
kopen, lenen wat niet te koop is, hergebruiken op 
een andere manier. Maar zelden heeft ze dingen 
helemaal zelf geproduceerd van grondstof tot 
voorwerp (bijvoorbeeld een boom veranderd in 
een tafel3). In een tijd waarin meer spullen worden 
gemaakt dan ooit tevoren in de geschiedenis van 
onze planeet – zoveel zelfs dat enorme afvalbergen 
in de oceanen drijven en het aloude leven bedreigen 
– is een gevoel voor spel nodig om gas terug te 
kunnen nemen en meer aandacht te besteden aan 
spullen, om de toepassing van dingen uit te breiden.

We zouden kunnen zeggen: alle dieren zijn 
speels geboren, maar sommige zijn speelser dan 
andere. Het is in dit stadium van de geschiedenis 
moeilijk te zeggen of de mens het meest of minst 
speelse dier is. We hebben veel spellen en we 
noemen machines die deze spellen met of voor 
ons spelen (zoals schaakcomputers) intelligent. 
We voorzien ze van kunstmatige intelligentie, alsof 
daar iets kunstigs aan is. Het lijkt er dus op dat we 
het spel waarderen. Maar hebben we het bij het 
verkeerde eind? De Nederlandse cultuurhistoricus 
Johan Huizinga schreef een boek over dit thema, 
getiteld Homo Ludens. Het verscheen voor het eerst 
in Nederland in 1938 (en het voorwoord vermeldt de 
dringende noodzaak om het niet later te publiceren), 
hoewel Huizinga al in 1933 zijn oratie als rector 
magnificus van de Rijksuniversiteit Leiden over 
dit onderwerp hield. Ik geef toe dat ik zijn betoog 
niet van voor tot achter heb gelezen, zoals hij zelf 
in zijn voorwoord toegeeft dat hij niet alle eerdere 
verhandelingen over spel heeft gelezen. Toen ik de 
volgende regels las, had ik echter sterk het gevoel 
dat dit een schrijver was die thuishoorde in een 
catalogus over het werk van Jessica Stockholder: 
“Het is al een oude gedachte die getuigt, dat bij 
doordenken tot den bodem van ons kennen alle 
menschelijk handelen slechts een spelen schijnt. 
Wie aan deze metaphysische conclusie genoeg 
heeft, moet dit boek niet lezen.”4

Net als Stockholder is Huizinga geïnteresseerd 
in iets wat zowel meeromvattend als minder 
metafysisch is. Essentieel daarbij is dat hij 
benadrukt dat spel ouder is dan cultuur: “de dieren 
hebben niet op den mensch gewacht, om hen te 
leeren spelen.”5 Spel is dus een element van het 
leven zelf. Later in het boek schrijft Huizinga in 
een hoofdstuk over mythopoesis of het maken 

I have been greatly encouraged by the 
enthusiastic responses from all the artists with 
whom I have discussed this project over the past 
two years. For some of them, Jessica’s work had 
an almost divine status in the late 1990s and it 
continues to be a source of inspiration for many 
makers today. This demonstrates, once again, the 
widespread interest in the exhibitions that we make, 
not least of all among artists themselves. 
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afdeling beeldende kunst van de universiteit van 
Chicago) aanmoedigde om het maken van kunst 
te beschouwen als het uitoefenen van vrijheid, 
waarbij beperkingen, hoe fundamenteel ook, altijd 
ter discussie mogen worden gesteld.12 In haar eigen 
werk sluit autonomie nut niet uit. In Assist: Hinge 
Arrested (2018) ondersteunt een koelkast een 
assemblage van staal en verf. In de koelkast liggen 
ijslolly’s voor de medewerkers van het museum. Ja, 
de koelkast werkt echt. Een wit kubusachtig ding dat 
de vraag oproept: is het nodig dat het zogenaamde 
white cube-model voor tentoonstellingen het leven 
van de kunst bevriest?

Een vergelijkbare benadering werd beschreven 
door haar vriend Robert Davidson, een kunstenaar 
van Haida afkomst, tijdens een recent gesprek in 
The Contemporary in Austin ter gelegenheid van 
de tentoonstelling Relational Aesthetics (2018).13 
In deze tentoonstelling was op Stockholders 
uitnodiging ook een expositie opgenomen van 
Davidson, getiteld U and Eye. In hun openbare tête-
à-tête op de dag na de opening komt Davidsons 
kunst naar voren als onderdeel van een geduldige 
dialoog met de tradities van zijn voorouders. Zij 
hadden een esthetische kosmos die bijna totaal 
werd verwoest door het kolonialisme (maar zich 
nu in een staat van opstand bevindt, die leidt tot 
de herwaardering van artefacten die bewaard 
zijn gebleven, volgens sommigen bevroren, in 
musea). Als eerbetoon aan zijn voorouders spreekt 
Davidson over de heilzame werking van het ‘goed 
maken van dingen voor de ziel’ en over de jaren 
dat hij oefende, oefende en nog eens oefende om 
zich de traditionele eivorm eigen te maken (een 
afgeplat ovaal element dat lijkt op de letter U en dat 
voorkomt in de beeldtaal van inheemse volkeren 
aan de Amerikaanse noordwestkust). Davidson 
ontwikkelde zijn vaardigheden te midden van 
inheemse collega-kunstenaars die zich ook bewust 
waren van moderne esthetische ontwikkelingen en 
begonnen te exposeren in kunstgaleries. Voorts 
gaven ze adviezen aan etnografische musea en 
veranderden zo de methodes van deze instellingen. 
Aangezien hun werken ook gebruikt konden worden 
voor complexe ceremoniële, transactionele en 
politieke processen, bleven ze enigszins exotisch 
voor de retoriek van de autonome moderne kunst.14

Susan Buck-Morss heeft aangetoond dat 
de vrijheidsfilosofieën die opkwamen tijdens 
de Verlichting (ook het tijdperk van de revolutie 
en de trans-Atlantische slavenhandel) vaak 
universalistisch lijken, maar worden achtervolgd 

ontmenselijkt, en daarmee tot lading gemaakt 
die moest worden verscheept.15 Misschien kan de 
fantasie van artistieke en persoonlijke autonomie 
alleen worden opgeroepen door een reële en 
actuele vrees voor het tegenovergestelde. Vandaag 
de dag krijgen we steeds meer het gevoel dat we 
slaven worden van (zogenaamd) arbeidsbesparende 
technologieën van onze eigen makelij – ik kan niet 
nalaten u eraan te herinneren dat robot afstamt van 
het Slavische woord voor werk (robota) –, waardoor 
almaar duidelijker wordt dat autonomie steeds 
verder buiten handbereik ligt. Terwijl onderzoek 
wordt gedaan naar de misvattingen rond vrijheid, 
zien we dat kunstenaars steeds vaker een beroep 
doen op hun voorouders in plaats van te breken 
met de traditie. Zij willen hun werk ten nutte 
maken door zelfbeschikking te verbinden met 
gemeenschappelijke uitingen van bevrijding. Ook 
onze opvatting van bruikbaarheid en het maken van 
instrumenten is aan het veranderen. Autonomie 
heeft een steeds ongemakkelijkere plaats gekregen 
in dit geheel. Is het misschien een ideaal dat aan  
zijn pensioen toe is?

Ik denk dat Jessica Stockholder zich door 
deze transformaties heen puzzelt zonder zichzelf  
in een hoek te schilderen. Een term als assisted 
living biedt een sceptische kijk op het artistieke 
ideaal van autonomie, maar bevestigt ook de 
vitaliteit van de kunst. Bovendien impliceert het  
dat pensioen een soort werk in uitvoering is, 
een actief proces en geen voldongen feit. En 
dus kunnen we ons bij de pensionering van de 
artistieke autonomie voorstellen dat kunst een 
nieuwe levensfase ingaat. Stockholders Assists, 
een nog lopende serie waarmee ze in 2015 begon 
en die een prominente plaats inneemt in de  
huidige tentoonstelling, benadrukt de toestand  
van afhankelijkheid in de kunst. 

***
De Assists bestaan altijd uit paren. Het zijn 
geen binaire tegenstellingen van kunst en niet-
kunst, nullen en enen, man en vrouw, autonoom 
en afhankelijk enzovoort. Stockholder maakt 
daarentegen telkens iets dat is vastgesnoerd aan 
een ander element, al is het maar om zich letterlijk 
staande te kunnen houden in de wereld. Een grap? 
Misschien. Ze nemen de fantasie van autonomie 
niet zo serieus. Maar altijd meer dan één ding, meer 
dan een grap. Ook een paradox. Dit zijn Assists in 
nood. Hun titel creëert een element van verwarring, 
vooral als we verwachten dat het op zichzelf 

van mythen: “Zoodra een beeldspraak haar effekt 
heeft in de beschrijving van een toestand of van 
een gebeuren in de termen van een bewegend 
leven, is men op den weg naar personificatie. 
Verpersoonlijking van het onlichamelijke of het 
levenlooze is de ziel van alle mythenvorming en 
van bijna alle poëzie”.6 Dit gevoel van leven in dode 
materie (in deze tentoonstelling is Extra Mural 
Coupling (2019) misschien wel het duidelijkste 
voorbeeld voor hoe voorwerpen bijna lijken te 
flirten of kussen) is niet expliciet aanwezig in alle 
werken van Jessica Stockholder. Voor wie de syntax 
van haar ‘spullen’ zo wil lezen dat elk element 
en de grotere ensembles volop leven bezitten, 
ademende entiteiten zijn zoals u en ik, maar wel 
met een andere anatomie en persoonlijkheid, zijn 
er veel aanknopingspunten. Maar zoals Huizinga 
al bezwaar maakte tegen de veronderstelling dat 
“het spel geschiedt ter wille van iets anders, dat het 
zekere biologische doelmatigheid dient”,7 zou het 
bestempelen van Stockholders werk als animistisch 
voorbijgaan aan al het plezier dat het oplevert.

Ik ben dr. Johan Huizinga voor eeuwig dankbaar 
dat hij de volgende verdediging van de fun van het 
spel publiceerde:

Dit laatste element, de ‘aardigheid’ van het 
spel, verzet zich tegen elke analyse of logische 
interpretatie. Het woord ‘aardigheid’ zelf is in 
dezen veelbeteekenend. In zijn afleiding van 
‘aard’ legt het als ‘t ware de bekentenis af, 
dat de zaak niet verder herleidbaar is. Deze 
onherleidbare qualiteit is voor ons moderne 
taalgevoel nergens zoo treffend uitgedrukt 
als in het Engelsche fun, dat in de gangbare 
beteekenis tamelijk jong is. Met ons ‘grap’ 
en ‘aardigheid’ tezamen correspondeeren 
ongeveer, maar langs andere lijnen, het 
Duitsche Spass en Witz tezamen.8

Dit komt dicht bij wat ik voel tijdens een bezoek aan 
Stockholders atelier en haar tentoonstellingen. Maar 
het voelde altijd een beetje funny om het daarbij te 
laten. Huizinga gaat verder:

Het spel is onloochenbaar. Men kan bijna al 
het abstracte loochenen: recht, schoonheid, 
waarheid, goedheid, geest, God. Men kan den 
ernst loochenen. Het spel niet.

Maar met het spel erkent men, of men 
wil of niet, den geest. Want het spel is, wat 
ook zijn wezen zij, niet stof. Het doorbreekt, 

reeds in de dierenwereld, de grenzen van het 
physisch bestaande. Het is ten opzichte van 
een gedetermineerd gedachte wereld van 
louter krachtwerkingen in den volsten zin des 
woords een superabundans, een overtolligheid. 
Eerst door het instroomen van den geest, die 
de volstrekte gedetermineerdheid opheft, 
wordt de aanwezigheid van het spel mogelijk, 
denkbaar, begrijpelijk. Het bestaan van het spel 
bevestigt voortdurend, en in den hoogsten zin, 
het supralogisch karakter van onze situatie in 
den kosmos. De dieren kunnen spelen, dus zij 
zijn reeds meer dan mechanismen. Wij spelen, 
en weten, dat wij spelen, dus wij zijn meer 
dan enkel redelijke wezens, want het spel is 
onredelijk.9

Als je Stockholders werk beschrijft, is het goed 
om stil te staan bij hoe ze in de keuze van haar 
titels de draak steekt met zware theoretische kost. 
Kunsttheoretische termen worden zo een materiaal 
om mee te werken (Relational Aesthetics10) en de 
meest alledaagse aspecten van het leven krijgen 
een esthetische dimensie (Parallel Parking11). 
Stockholder gaf de tentoonstelling in het Centraal 
Museum enige tijd de titel Assisted Living. Dit 
Engelse eufemisme voor een woonvorm die vroeger 
bejaardentehuis heette, is meer dan een hint 
naar vitaliteit (de levenden). Het verwijst ook – en 
dat is interessant gezien de zojuist geciteerde 
onherleidbaarheid van het spel – met enige scepsis 
naar de autonomie van de kunst.

***
Het ideaal van de autonomie van de kunst is zo oud 
als de kunst zelf. Deze kunst is als zodanig erkend 
door de opname in een groot aantal particuliere 
en openbare instellingen die kunstwerken (en dus 
geen artefacten) verzamelen en tentoonstellen. De 
institutionele ondersteuning is nodig om de illusie 
van de autonomie van kunst in stand te houden. Het 
idee dat de kunstenaar een onafhankelijke geest 
bezit die autonome gecodeerde boodschappen 
kan creëren behoudt zelfs veel van zijn 
aantrekkingskracht wanneer kunst in opdracht 
wordt gemaakt, wanneer de parameters niet worden 
bepaald door de kunstenaar, maar door een derde 
partij – een kerk, vorst, bedrijf of staat. Jessica 
Stockholder plaatst vraagtekens bij deze droom van 
onafhankelijkheid, maar zonder haar dichterlijke 
vrijheid op te geven. Ik heb zelf mogen constateren 
dat ze studenten en collega’s van de faculteit (de 
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1 Stockholder vertelde me dat ze haar vader toestemming 
had gevraagd voor het maken van een werk in de achtertuin 
van het huis van hem en haar stiefmoeder. Hij weigerde die 
toestemming, maar de jonge kunstenares maakte het werk 
toch en uiteindelijk was haar vader erg trots op haar.

2 Michael Fried, “Art and Objecthood,” Artforum 5, no.10 
(June 1967). In zijn artiekel, maakte Fried bezwaar tegen 
de objecthood (objectmatigheid), van wat bekend kwam 
te staan als minimalistische kunst. Fried had kritiek op 
de geprefabriceerde industriële voorwerpen die werden 
gebruikt door kunstenaars als Donald Judd en Carl 
Andre en de taal rond deze werken, die het onduidelijke 
onderscheid met de wereld benadrukten en waarin de 
semantiek van de sculpturen van Tony Smith ontbrak. 
De kern van Fried’s betoog was dat werken zoals de 
spiegelende kubussen van Robert Morris de toeschouwer 
nodig hadden om het werk te voltooien. Ze plaatsten het 
publiek in een theatrale situatie, terwijl de modernistische 
sculptuur de perfectie van de archaïsche torso van Apollo 
leek te bereiken, zoals beschreven door Rilke in het 
gelijknamige gedicht. Het raadselachtige einde van het 
essay luidt: “Presentness is grace.”

3 Dit was het klassieke voorbeeld van Karl Marx waarmee hij 
het ontstaan van koopwaar beschrijft.

4 Johan Huizinga, Homo Ludens: Proeve eener bepaling van 
het spel-element der cultuur (H.D. Tjeenk Willink & Zoon 
N.V., Haarlem 19402), zie: https://www.dbnl.org/tekst/
huiz003homo01_01/huiz003homo01_01_0001.php (27-
2-2019). Het is het vermelden waard dat Huizinga in zijn 
voorwoord benadrukt dat zijn eigen Engelse vertaling niet 
‘in culture’, maar ‘of culture’ was: “Beide malen corrigeerden 
mijn gastheeren: […] in Culture, en telkens weer schrapte 
ik de praepositie en herstelde den genitief. Immers het was 
voor mij niet de vraag, welke plaats het spel temidden van de 
overige cultuurverschijnselen inneemt, maar in hoeverre de 
cultuur zelf spelkarakter draagt.”

5 Ibid, 28.
6 Ibid, 166
7 Ibid, 29.
8 Ibid, 30.
9 Ibid, 30-31.
10 De titel van Stockholders tentoonstelling in The 

Contemporary in Austin, Texas (15 september 2018 – 3 
maart 2019), georganiseerd door Associate Curator Julia V. 
Hendrickson.

11 Parallel Parking is de titel van een lezing over haar 
werk, die Stockholder gaf voor het Franke Institute 
for the Humanities, aan de University of Chicago, op 
14 mei 2014. Het is ook de titel van een tekst die door 
Stockholder is geschreven in 1992, en is gepubliceerd in 
Turn of the Century Magazine 1, no. 1 (Spring 1993) dat 
is gereproduceerd in de catalogus Jessica Stockholder 
(London: Phaidon, 1995), 140-143, met bijdragen van 
Lynne Cooke, Barry Schwabsky and Lynne Tillman.

12 Stockholder was voorzitter van de afdeling beeldende 
kunst toen ik werkte bij het Reva and David Logan Center 
for the Arts aan de University of Chicago als curator van 
het programma voor beeldende kunst. Een deel van mijn 
werk bestond uit het bijwonen van kritische besprekingen 
van het werk van Master of Fine Arts-studenten, wat altijd 
gedenkwaardige gesprekken opleverde.

13 Het gesprek vond plaats op 15 september 2018.
14 Ik besef plotseling dat Davidsons gebruik van de term 

masters als aanduiding voor houtsnijders, zoals ze ook 
worden genoemd (houtsnijders en niet kunstenaars), eerst 
archaïsch klonk, maar dat we in de gesprekken aan de 
University of Chicago in feite ook masters begeleidden.

15 Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti”, Critical Inquiry 26,  
nr. 4 (zomer, 2000): 821-865.

16 Het werk, dat was bevestigd aan het basiliskbeeld op de 
Wettsteinbrücke in het Zwitserse Bazel, werd geïnstalleerd 
ter gelegenheid van Stockholders deelname aan ArtBasel 
Parcours 2018.

17 Gross National Growth is een ander werk uit 2014, dat ook 
te zien is op de tentoonstelling in het Centraal Museum. 
De titel zinspeelt op ons overmatige vertrouwen in 
berekeningen van het bbp (bruto binnenlands product) en 
maakt de verwachting van voortdurende groei enigszins 
potsierlijk of weerzinwekkend.

staande, individuele, autonome kunstwerken 
zijn – equivalenten van het autonome zelf van de 
Verlichtingsfilosofie. Assist: 3 squared @ half scale 
(2018) is bevestigd aan het beeld van een bisschop, 
dat ergens rond 1500 of 1525 is vervaardigd door 
een onbekende maker. Het beeld is ontstaan 
voor het tijdperk van de kunst, of beter gezegd 
voor de tijd dat kunstenaars dergelijke werken 
standaard signeerden als teken van hun individuele 
genie. Het is nu zwaar beschadigd, en bevat meer 
draperiefragment dan het anthropomorfe gestalte 
van een bisschop. Toch treedt de stof – misschien 
alle stof – daardoor meer op de voorgrond. Deze 
keuze als steun voor haar Assist helpt ons om na te 
denken over de wijze waarop een materiaal (in het 
geval van de bisschop: steen) meer tot leven komt in 
de omarming van een andere vorm.

Een andere Assist moet worden vastgebonden 
aan een fraai vervaardigde houten kast, ook uit 
de zestiende eeuw. De titel Assist: 3 squared from 
the river bank uit 2018 wijst op de oorspronkelijke 
bevestiging aan een forse zuil bij de toegang 
tot een brug over de rivier de Rijn, met daarop 
een standbeeld van een draak.16 Stockholders 
titelkeuze vormt een soort subtiele, maar krachtige 
ondersteuning: weidse woorden (river bank, 
rivieroever) onder een vreemde hoek gemarkeerd 
om de rijkdom van de natuur te benadrukken. 
Stockholder vestigt onze aandacht op de 
samenstelling van woorden, het samengaan van 
natuur en stadsaankleding (het woord ‘bank’ 
stond oorspronkelijk voor een tafel voordat er 
het financiële systeem mee werd aangeduid17). 
Ik zie haar kleurrijke geometrische werken als de 
seculiere versies van deze regelmatige verspreiding 
van geest en ziel over de steden, een gewoonte 
die begon in een tijdperk voor het ‘tijdperk van 
de kunst’ met versieringen, fonteinen, engelen en 
heiligen. De intuïtie waarmee ze haar Assists aan 
anonieme objecten koppelt die zijn gemaakt op de 
drempel naar de moderne tijd, levert wonderlijke 
transhistorische resultaten op.

We zitten midden in een diepgaande 
heroverweging van museale praktijken, van 
collecties, van de status van het kunstobject, de 
rol de curator, en de kunstenaar, met (minder 
maar toenemende) aandacht voor alle anderen die 
ervoor zorgen dat een museum- of galeriebezoek 
betekenisvol wordt. Er zijn vragen over de mate 
van vitaliteit, van leven, die we willen toestaan in 
onze seculiere tempels – of liever gezegd in onze 
beleving van deze plekken, en daarmee in ons 

bewustzijn. Voor een deel komen deze vragen voort 
uit een erkenning van wereldbeelden die door deze 
instellingen niet zijn gevormd, maar er wel worden 
getoond. Voor een deel hebben ze te maken met 
de vooruitgang van de wetenschap: het onderzoek 
naar bewustzijn, intelligentie, het brein binnen en 
buiten het menselijk leven, maar ook de wedloop 
om de kunstmatige intelligentie van machines te 
verbeteren. Alle spullen die we hebben gemaakt 
(met behulp van mechanisatie en automatisering, 
met dierlijke kracht inclusief die van de mens en met 
inspiratie uit het verleden en vanuit bovenaardse 
sferen) vormen een netwerk van relaties dat geen 
enkele autonome entiteit ooit zal kunnen bevatten. 
Maar het verwerpen van de droom van autonomie is 
net zo gemakkelijk als het weggooien van plastic.

Ik heb No is not Enough van Naomi Klein 
gelezen, een boek waartoe ik me aangetrokken 
voelde omdat het de belofte en tegelijk de 
ontoereikendheid van de groeiende protesten en 
weigeringen van vandaag samenvat. Wat me het 
meest raakte, was dat de Canadese schrijfster en 
activiste aandrong op het oplossen van enorme 
ecologische en sociaaleconomische problemen 
door een brede coalitie van beleidsmakers, 
activisten, wetenschappers en een raad van 
inheemse leiders voor wie het milieu een heilige 
zaak is en wier economisch uitgangspunt in gaat 
tegen de huidige ideeën van accumulatie. Ook het 
afschaffen van autonomie is niet alleen onmogelijk, 
maar het is ook niet genoeg. En in dit abstracte 
concept – dit badwater – zwemt een baby, als een 
belofte om zelfstandig te kunnen denken ondanks 
alle aansporingen en reclame en pushberichten 
die op ons afkomen, ondanks de manipulatieve 
boodschappen van selfmade miljardairs die we 
verkiezen te volgen. Laten we die baby dus nog 
niet met het badwater weggooien. Ironisch genoeg 
heeft deze baby, net als alle baby’s, hulp nodig. 
Maar dat is niet alles. Wat als we relaties juist 
zien als de erkenning of aanmoediging van de 
onafhankelijkheid, het vertrouwen, het vollere leven 
van een ander? Niet omdat het geven van dergelijke 
hulp een noodzakelijk karwei is, maar omdat het 
ons kan helpen om meer plezier te beleven. Jessica 
Stockholder toont in haar Assists, en haar werk in 
het algemeen, veel plezier in het spelen met dit kind, 
ook al getuigen deze werken nog van allerlei andere 
zaken waarvoor we moeten zorgen.
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Stuff Matters 
Some observations of Jessica Stockholder’s 
work and methods 
Laurie Cluitmans

Eighteen months ago I visited Jessica Stockholder 
in her studio in Chicago. During the very first 
meeting I got an impression of Stockholder’s 
work, her working methods and her immediate 
environment. The Centraal Museum had invited 
the artist to create an exhibition that would feature 
her own work in combination with her selection of 
objects from the collection. Not long after that first 
meeting, Stockholder moved to Berlin for a year and 
began working on this exhibition: Stuff Matters. In 
recent months the title has begun to resonate and 
has come to seem like an adage. 

Landscape Linoleum

While researching Stockholder’s work in depth, I was 
repeatedly drawn to the installation, Landscape Li-
noleum, which she made in 1998 for the Middelheim 
Open Air Sculpture Museum in Antwerp. Dented car 
bodies, painted purple, beige and orange, and ar-
ranged according to colour, hang from a steel frame-
work. To the left, bright-blue polyester swimming 
pools stand on end. In front of the steel framework 
are a triangle of orange gravel and a rectilinear path 
of purple gravel. The installation further comprises a 
patio heater against the backdrop of a white, circular 
satellite dish. Two classical, figurative, bronze sculp-
tures from the sculpture park’s collection and the 
trees, shrubs and grass are also incorporated within 
the composition. ‘This canvas is not white’, the artist 
has written about this work. ‘I am walking over and in 
a fantasy garden – carefully mapped, orchestrated, 
holding, framing some nature. Full of life. Over this 
map I plan a few marks to converse.’1

The statement ‘a few marks to converse’ makes 
this sound like a simple and subtle intervention, 
whereas the scale of the work and the car bodies 
suggests otherwise. The enormous ease with which 
she appears to have made this installation has a 
slightly alienating and even absurdist effect, as if 
this were not a monumental landscape intervention 
but a casual gesture that renders the car bodies 
weightless and paints the geometric elements in the 
landscape with light brushstrokes. 

The border between the artificial landscape 
and the installation is not only invisible, but is also 
irrelevant. When Stockholder uses the park as a 
canvas, it is indeed not white, but neither is it devoid 
of meaning. The park is a construction, a fantasy 
garden, a nineteenth-century interpretation of 
nature. With Landscape Linoleum, she brings a new 
order to this landscape, but does not posit a new 
hierarchy. 

The apparent ease with which Stockholder 
manages to fuse such disparate elements into a 
whole in Landscape Linoleum reminds me of how 
she has approached Stuff Matters. Her own works, 
objects from the collection, walls, blocks of colour, 
windows, scaffolding staircases and plinths: all are 
components in a precisely conceived scenography. 
And just as the car bodies, classical bronze 
sculptures and shrubs in Antwerp become elements 
within a greater whole, without a hint of hierarchy, in 
Stuff Matters objects from across five centuries and 
diverse disciplines stand comfortably side by side. 

The stories we tell ourselves

The canvas is not white and the park is not a 
neutral space. The museum too has a long history 
that is visible in the building and the collection. 
The Centraal Museum is proud to call itself the 
oldest municipal museum in the Netherlands, 
having opened its doors in 1838 with a collection 
comprising mostly antiquities collected by the then 
mayor of Utrecht and amateur historian, Hubert 
van Asch van Wijck. Initially the museum collected 
sculptures, paintings and drawings that related to 
the city of Utrecht and its history. Since its inception 
in 1838, the museum has assembled more than 
50,000 objects. In addition to local history, over 
the years the museum has also focused on the 
acquisition of old masters, fashion, design, and 
modern and contemporary art. 

In exploring the collection, one encounters 
stories over and over again: the narratives of former 
directors and curators who made choices in relation 
to a specific locality and time. In recent years the 
museum has relinquished its control of how it 
presents itself in favour of inviting external voices to 
create their own narratives from the collection.

Assisted Living / Ondersteund leven1

Ana Teixeira Pinto

Sommige beelden beklijven, ze blijven hangen, 
laten je haast niet meer los. De eerste keer dat ik 
Jessica Stockholders serie ondersteunde objecten, 
haar Assists, zag, vond ik dat deze combinaties 
van ijzergaas en plastic, aan een dragende 
structuur vastgemaakt, iets ontroerends hadden, 
bijna iets verontrustends. Het heeft even geduurd 
voordat ik me realiseerde waarom. Ik weet dat u 
deze associatie vreemd zult vinden, maar deze 
lukrake formaties, die zich stevig vasthouden 
aan hun ondersteuning, doen me denken aan 
de kleine resusaapjes die zich vastklampen aan 
hun moeders van ijzergaas op de foto’s die Harry 
Harlow en zijn studenten eind jaren vijftig maakten. 
De foto’s zijn de documentatie van een experiment 
op het gebied van sociaal isolement, waarin 
pasgeboren aapjes hardhandig werden gescheiden 
van hun biologische moeders en vervolgens 
de keuze kregen tussen twee verschillende 
surrogaatmoeders: de eerste gemaakt van kaal 
ijzergaas, de tweede bedekt met een wollen 
doek. Hoewel in de moeder van kaal gaas een 
zuigfles was verwerkt, gaven de aapjes toch de 
voorkeur aan de stoffen moeder om zich aan vast 
te klampen. Ze verkozen de troostende warmte van 
de wollen doek boven de voeding uit de melkfles.

Het is moeilijk te erkennen dat zo’n hardvochtig, 
wreed experiment een sprong voorwaarts 
betekende in de gedragspsychologie. Harlow mag 
dan een grote bijdrage hebben geleverd aan het 
onderzoek naar affect en hechting, de beelden van 
de kleine aapjes met hun uitgestrekte armen die 
zich wanhopig vastklampen aan hun onbewogen, 
levenloze moeders, breken mijn hart elke keer weer. 
Op ongeveer dezelfde wijze kijk ik naar Assist: 3 
squared from the river bank (2018) en pink een 
traantje weg bij het oranjegele geheel dat zich 
vastklampt aan een onverschillige grijze sokkel.

Misschien ben ik melodramatisch, maar 
sentimentaliteit, zoals Lauren Berlant bevestigt, 
hoeft geen overdreven en kortzichtige 
gemoedstoestand te zijn. Het kan ook “een 
wijze van relationeel gedrag zijn waarbij mensen 
emoties gebruiken om uiting te geven aan iets 
authentieks over zichzelf (…) die bestaat uit 
affectieve en emotionele begrijpelijkheid en 
een soort generositeit, erkenning en solidariteit 
tussen vreemden”.2

De Assists spreken een zeer belangrijke 
sculpturale taal, maar duidelijk niet de taal van 
massa en volume die ons het meest vertrouwd is. 
Ze staan niet in het middelpunt en, wat nog het 
belangrijkst is, ze staan niet op zichzelf. Ze staan in 
zekere zin haaks op de koers van de 20ste-eeuwse 
kunst en haar nadruk op de autonome, zelfredzame 
vorm. Vanuit dit oogpunt zou je kunnen zeggen dat 
ze belichamen wat Briony Fer verwoordde als “de 
heroriëntatie op de neiging van de sculptuur om te 
vallen of ineen te storten”3 – niet alleen figuurlijk, 
maar ook heel letterlijk. Of misschien kunnen de 
Assists ook worden omschreven als de neerslag, in 
sculpturale vorm, van de dialectiek tussen de relatie 
van de kunst tot zichzelf (artistieke autonomie) en 
haar relatie tot al “die andere sociale vormen en 
relaties die niet alleen van invloed zijn op de kunst, 
maar eigenlijk – in negatieve of positieve zin – haar 
vorm bepalen”.4 Maar het allerbelangrijkste is dat 
de Assists een zeer meeslepende affectieve taal 
spreken. Een taal van gehechtheid, zo je wilt, ook al 
gaat het bij die gehechtheid om omstandigheden 
die als precair, lastig of gewoon rommelig kunnen 
worden geïnterpreteerd. Je zou kunnen zeggen dat 
ze de affectieve weerklank rond afhankelijkheid 
proberen te veranderen, de relatie met een ander 
proberen te herformuleren, niet als een bedreiging 
voor soevereiniteit en autonomie, maar als een 
manier om zich staande te houden in een wereld 
waar het niet makkelijk is om je thuis te vinden.

1 Noot van de vertaler: “Assisted Living” in de zin  
van Stockholders Assists kan worden vertaald met 
“ondersteund leven”, maar in het dagelijks leven  
betekent het “begeleid wonen”. 

2 Lauren Berlant, ‘Depressive Realism’, interview door  
Earl McCabe, Hypocrite Reader, juni 2011,  
http://hypocritereader.com/5/depressive-realism.

3 Briony Fer, “Objects beyond Objecthood” Oxford Art  
Journal 22, nr. 2 (december 1999): 27-36. 

4 Daniel Spaulding, “Art, Value and the Freedom Fetish”,  
Mute, 28 mei, 2015.
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these function collectively to create painterly and 
sculptural form. I follow the lines of the electric 
cables as in a drawing. I follow the rhythm of the 
vacuum cleaner parts via the copper clamps to the 
hooks. I follow the relationships established by the 
bright yellow webbing and suddenly find myself 
outside the work on a bare, white wall. 

In this work, Stockholder balances between 
composition and chaos. Zoom in and you see the 
details, zoom out and you notice the composition. 
Between the two: apparent chaos. It is precisely 
through this disorientation – in the loss of the 
whole – that movement occurs, and Stockholder 
allows the gaze to wander towards the edges, the 
boundaries, towards the white wall of the museum, 
the architecture of the gallery. 

Between the Lines forces movement within a 
scenography determined by the artist. Her multiple 
use of traffic mirrors is closely related to this. The 
central space of the Centraal Museum’s large 
exhibition galleries, known as the Stables, consists 
of an open space with large arched windows that 
provide views of the internal garden on one side and 
the canal at the rear of the museum on the other. 
Here Stockholder has created the new sculpture 
Extramural Coupling, about which she says:

‘Extramural Coupling follows on the work Curtsy 
in the Blind that was exhibited and performed 
in Aspen for Art Crush in 2015. That work, like 
this one utilises two mirrors that face each 
other, like two people looking at each other, 
or two eyes in a head. That work like this one 
was conceived to occupy two different kinds of 
space: an interior corner (introverted corner) or 
it can be performed by three people wearing it. 
Extramural Coupling in this exhibition bridges 
the inside and the out. It could also be installed 
around an extroverted corner indoors; the work 
does not need to bridge inside and out.’6

Like two eyes, the mirrors reflect each other 
and their context, broaden our perspective on the 
work and reveal parts of the sculpture that are 
not otherwise visible. But Stockholder has also 
painted their surfaces, incorporating them within the 
composition. They reflect a part of the installation, 
from within and without. They do not reflect our 
gaze but instead provide a deeper insight into the 
sculpture itself and the surrounding architecture. 

‘My hope is that the viewer will, like me, become 
engaged in a struggle between viewing a 
static fait accompli and feeling as if they are 
participating in a series of contradictions and 
narratives that come to no settling conclusion. 
I feel that my work provides both experiences 
and argues for the necessity of both. The 
narratives and evocations my work gives rise 
to are intended to be wide ranging. They are 
the result of my personal history, the culture I 
live and the histories brought to the work by all 
those who take an interest.’7

To understand Stockholder’s work, we must, as 
the title of the previously discussed work suggests, 
read between the lines. It is a message that consists 
of highly recognisable letters and signs, but which 
challenges us to decode it. 

Horizontality

The way in which Stockholder selects and combines 
objects in Between the Lines connects to how 
she relates her own work to the selection she has 
made from the museum’s collection. Through her 
work, Stockholder shows that our understanding 
of objects, whether everyday products or museum 
pieces, is strongly reliant upon context and the 
manner in which they are presented.  

Stockholder’s series of works called Assists 
serves as a metaphor for how the diverse works 
from the collection relate to her work. The Assists 
are sculptures that cannot stand up by themselves. 
Each time an Assist is exhibited, it is attached to a 
different object selected by the artist, the curator 
or the owner. The Assists generate or reveal new 
relations and associations. Stockholder describes 
these relationships as symbiotic: a mutually 
beneficial relationship between two different 
entities. The Assists also raise questions about the 
conventions that govern the selection, grouping and 
display of objects.

‘In this exhibition I see the relationship 
between the Assists and their props as 
analogous to the relationship between my work 
and the objects I’ve chosen from the museum’s 
collection. The Assist draws attention to how 
meaning is attached to conventional forms 
of display, including frames, pedestals, and 
mannequins. The objects in this exhibition 

‘I’m not looking at the collection from a kind of 
linear point of view in relationship to history or 
geography. I’m looking at the collection from 
the point of view of my own work and the kinds 
of things that I do inside my work, and objects 
in the collection that resonate with different 
parts of my work.’2

On selecting stuff that matters 

Although the entire collection has been made 
available online for some time now, it is not easy 
to find one’s way through the more than 50,000 
objects. It is not only a matter of using the right 
search terms (and which terms would an English-
speaking visitor type in?) but a digital search 
does not lead as quickly to chance encounters 
as a physical search in the museum’s storage 
facilities might. And searching through the 
published collections catalogues primarily offers 
the perspective of choices made by past directors 
and curators. The objects in storage are in turn 
shielded by all manner of rules, procedures, 
protocols and technological obstacles. 
Stockholder crisscrossed these various paths and 
ultimately selected approximately sixty objects. 
Together they form a motley company. The 
garments by Helen Price and Frank Mandersloot 
are noteworthy for the way in which textiles can 
create volume. The simple bookcases by Gerrit 
Rietveld made the cut because of the thick layers 
of paint that cover them. The Slow Car by Studio 
Makkink & Bey was selected because of the 
strong relationship Stockholder perceived with her 
own work Inventory # JS393. They share formal 
similarities but differ completely in intention and 
materials. Both works suggest mobility while 
being appreciated as objects. In preparing for this 
exhibition Stockholder wrote:

‘I selected objects from the museum’s 
collection that resonated with my work. In 
installing this exhibition, I was hoping to 
pose as many threads of thought between 
the objects in the collection and my work 
as I could. In some ways I have treated the 
collection itself as one of my materials, 
exploring how the meaning of each work 
shifts depending on context, and inviting the 
juxtaposition of the work of many others to 
inflect the meaning of my own work.’3

New order

In essence, Stockholder views the objects in 
storage in the same way she approaches materials 
in a hardware store: with a fascination for how they 
are made, the specific relationships between colour 
and materials, and the way they create volume 
and occupy space. This attentiveness to, and care 
for the objects, is something she shares with the 
collections management team. But whereas the 
craquelure on a seventeenth-century still life or 
flaking gold leaf on a nineteenth-century mirror is a 
matter of concern for the museum, for Stockholder 
it may be precisely the reason she has selected 
these objects. For even these traces of age have 
their own beauty. 

Zooming in

‘I work with real things, make new things, and 
create situations that provoke fantasy life. I 
often work with things that I am able to find 
easily where I am working – finding things 
in hardware stores, thrift stores, online. And 
sometimes people give me things. I am excited 
by how the world of products is a bit like a kit;  
I assemble the parts rewriting the directions.’4

To understand Stockholder’s approach 
to objects, whether items from gardening and 
hardware stores or centuries-old objects from the 
museum’s collection, it is instructive to zoom in 
on several of her works. Between the Lines is an 
assemblage or sculpture from 2017, installed in 
the first gallery of this exhibition. It is a precise 
composition on the wall comprising a varied 
assortment of objects, fragments of objects and 
materials.5 Viewing this work in reproduction, here 
in this book, puts an emphasis on the composition 
as a whole, but the work demands space when 
experienced in the flesh. Precisely where that 
demand originates is unclear: there is no centre 
or core in the traditional sense of these words, no 
point of departure or vanishing point, no hierarchy 
between the objects and materials. The individual 
components seem to move in relation to each other, 
to rustle, to make noises. 

The concern here is with rhythm and 
relationships. When you zoom in, the objects and 
found materials become visible. When you zoom 
out and take a step back, it becomes clear how 
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items of furniture and limited space, the museum 
always has to make choices about what to display. 
These bookcases are not iconic pieces and have 
never previously been shown in the museum. 
Nevertheless, when Stockholder visited the 
museum’s storage facility, the cabinets immediately 
caught her eye. Here Stockholder gives the stage 
to these items of furniture, which in turn display a 
selection of ceramics by Edmund de Waal, Nathan 
Begaye and Susan Folwell.

Stockholder selected Gustave Courbet’s 
painting The Wave because of her own work’s 
relationship to landscape painting: many of her 
physical works explore horizon lines in relation to 
picture making. The work would prove decisive for 
the design of Stuff Matters. Courbet painted this 
single massive wave in Étretat, on the coast of 
Normandy, in 1869: no seascape, no vast expanses, 
but a simple close-up of an isolated wave. Courbet 
captured the energy and raw power of the wave not 
with a brush but by applying thick layers of paint 
with a palette knife, as if he were sculpting the 
natural force with paint. 

‘I love colour. It is a physical phenomenon that 
also elicits sensual and emotive experiences. 
Here we decided to use colour on the walls to 
frame each section of the show. I referred to the 
various green tints in the wave and the orange-
pink that shines through in the sky as a jumping 
off point for my colour choices.’13

The restless wave contrasts strangely with the 
heavy, Baroque, gilded frame around it: Courbet’s 
realism packaged by the bourgeoisie. Stockholder 
frees Courbet from that straightjacket and breaks 
through the frame. Stockholder analysed the 
painting’s colour palette – the dark-green tints in 
the wave and the orange-pink that shines through in 
the sky – and took them as the starting point for the 
areas of colour on the wall, each of which groups a 
selection of objects. The colours have been loosely 
applied, clearly revealing the painter’s hand.

‘The colours are seen in contrast to, or on top of 
white. My work was developed in relation to the 
conventional use of white walls proposed as an 
appropriate and neutral background for viewing 
art in museums and galleries. That assumption 
is now often questioned and my work has been 
part of the history of asking those questions. 
I care for the utopian ambition embedded in 

the white walls as they propose an abstract 
constant that can be shared universally. At the 
same time, I also wish to be aware of the fact 
that walls are actually never neutral.

In some places clean sharp edges contain 
the colour on the walls, and in others roller 
marks reveal the hand of the painter –  
sometimes my hand, and sometimes that of 
the museum staff. Human gestures of the 
body are mingled with the flat white planes of 
the white walls. Institutional walls that aim to 
create unity, and to enable the thinking and 
feeling of individuals.’14

‘The white wall is not something you see but 
something that allows you to see’ writes Mark 
Wigley. The white walls of modernist architecture 
and of museums of modern and contemporary art 
are the result of a long tradition in which colour 
has been supressed. Wigley continues, ‘A museum 
is not an object in the world but a mechanism to 
keep the world out, an elaborate filtration system’.15 
Stockholder’s Stuff Matters pokes a finger between 
the ribs of these conventions.  

1 Jessica Stockholder, ‘Landscape Linoleum’, 1998,  
www.jessicastockholder.info/projects/writing/ 
landscape-linoleum/.

2 Jessica Stockholder, quotation from the wall texts 
accompanying the exhibition Stuff Matters, 2019. 

3 Ibid.
4 Ibid. 
5 The installation comprises speaker wire, copper wire, green 

floral wire, rope, yellow nylon webbing, camouflage nylon 
webbing, pink nylon webbing, vacuum cleaner parts, metal 
rod, copper clamps, two hooks, two exercise equipment 
handles, twelve sushi plates, pull chain, plastic parts, 
hardware, tree trunk section, insulating tape, deflated beach 
ball, iPad stand parts, hard drive part, tree branch, copper 
pipe, Plexiglas wine rack, yarn, three and a quarter inch nails, 
acrylic paint, and Lexel as primer on the white handle of a 
vacuum cleaner.

6 See note 2.
7 Stockholder quoted by Germano Celant in ‘Installations in 

Symbiosis: Jessica Stockholder’ in: Jessica Stockholder: 
Revised and Expanded Edition. Phaidon Press, 2018: p.191.

8 See note 2.
9 Molesworth, Helen, ‘How to install art as a Feminist’, in 

Cornelia Butler and Alexandra Schwartz (eds.), Women 
Artists at the Museum of Modern Art, Museum of Modern Art, 
New York, 2010, p.509.

10 See note 2. 
11 Ibid
12 Ibid.
13 Ibid.
14 bid.
15 Mark Wigley, ‘The Secret Life of the Gallery Wall’ in  

Rita McBride: Oferta Pública / Public Tender, Barcelona: 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2012, p.177.

– spanning five centuries, created by visual 
artists, designers, craftsmen and fashion 
designers – enter into new dialogues with each 
other. I hope that various historical threads of 
thought that my work relies on will become 
apparent, and that many of the mundane and 
formal impulses that unite artists through the 
centuries will shine through.’8

In Stockholder’s approach to the selection 
of objects, whether items from everyday life or 
from the museum’s collection, I am struck by a 
certain horizontality. Her selection is oblivious to 
disciplines, genres and historical periods. She is 
uninterested in the development of a particular 
genre or in the identification of direct relationships 
or influences. The maker relates to his parents, 
honours his parents, ignores his parents, breaks 
with his parents: the proverbial patricide. Helen 
Molesworth has discussed the other possibilities: 
brothers and sisters arm in arm, peers, friends and 
colleagues.9 In Stockholder’s way of presenting 
objects, she is concerned not with influence but 
with the endless connections that exist between 
makers of all ages, and ultimately in how the tension 
between objects can provide a fresh perspective. 
Leaning against a damaged, stone sculpture of a 
bishop, the elegant orange-red mesh of Assist: 3 
squared @ half scale reveals interesting details in its 
sculptural support. 

‘I am always interested in how a work intersects 
its context, in how the work is framed – in 
how it is bracketed off from the world around 
it. Following this line of thought, the whole 
museum could be seen to function as a frame 
to its collection: including how objects are 
grouped in relation to categories, genre, and 
time periods.’10

The way in which Stockholder selects and 
combines objects in Between the Lines connects 
to how she relates her own work to the selection 
she has made from the museum’s collection. The 
gallery devoted to still lifes is a good example of 
this. With its depictions of earthly objects – from 
skulls, books and wine glasses to dead animals, 
flowers and insects – the still life was traditionally 
considered less worthy than biblical scenes, history 
paintings or portraits of statesmen. The still lifes 
are close-ups of precisely staged objects, but also 
have a metaphorical meaning: either concealing 

a moral, reminding us of our mortality or allowing 
the client to flaunt his property. But the genre also 
gives us an insight into the domestic culture and 
rituals of hospitality across the centuries. Still lifes 
also bear witness to the developments in the world 
at any particular moment: the shells in Balthasar 
van der Ast’s painting, for example, came to him 
via colonial trade routes. The sober tableau in the 
‘Still Life with Birdcage’ by Pyke Koch was painted 
in 1944, the final year of the German occupation of 
the Netherlands. 

Stockholder not only traces the development 
of the still life throughout history, but also creates 
a relationship with other objects from everyday life 
and domestic interiors, such as a series of sinks 
designed by Joep van Lieshout and a group of 
smaller works by Stockholder herself.

‘The collection of things that we’re choosing –  
some of them paintings, and some of them 
about volume, texture and material – insert 
themselves into questions about how one 
looks at things. How they’re displayed is in 
the forefront: whether they’re on pedestals 
or platforms, if it’s a piece of furniture is it 
also being used as a pedestal? Light fixtures, 
fashion/clothing, furniture and art all intersect – 
they are all equally objects.’ 11

Conventions

‘Questions about edge, boundary, autonomy 
and dependence are ever present throughout 
my work and the curatorial spirit of this 
exhibition’, Stockholder wrote in 2019. The 
complex, and sometimes indistinct lines 
between art, the space it’s in, and its means of 
display or frame, are metaphorically resonant 
with questions of autonomy and individuality in 
many areas of life.’12

Stockholder undermines the conventions that 
dictate how objects are displayed in the museum. 
She has designed special platforms on which 
bookcases by Gerrit Rietveld and seventeenth-
century tables are presented: not standard, ‘neutral 
white’ plinths, but platforms in bright colours 
and layered compositions, which demand as 
much attention as the objects they support. The 
Centraal Museum preserves the world’s largest 
Rietveld collection. With more than three hundred 
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146,1 × 55,9 × 38,1 cm

courtesy of the artist, Max Estrella, Madrid 

and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.40 links / left

Jessica Stockholder
Between the Lines 2017
luidsprekerkabel, koperdraad, groen 
bloemdraad, touw, geel nylon net, 
nylon camouflagenet, roze nylon net, 
stofzuigeronderdelen, metalen staaf, 
koperen klemmen, twee haken, twee 
handvatten trainingstoestel, 12 sushi-borden, 
trekketting, plastic onderdelen, ijzerwaren, 
boomstamplak, isolatietape, leeggelopen 
strandbal, onderdelen iPad-standaard, 
onderdeel harde schijf, boomtak, koperen 
pijp, wijnrek van plexiglas, garen, 3¼ inch 
spijkers, acrylverf, Lexel kit als grondverf op 
het witte handvat van de stofzuiger / speaker 
wire, copper wire, green floral wire, rope, 
yellow nylon webbing, camouflage nylon 
webbing, pink nylon webbing, vacuum 
cleaner parts, metal rod, copper clamps, 
two hooks, two exercise equipment handles, 
12 sushi plates, pull chain, plastic parts, 
hardware, tree trunk section, electrical 
tape, deflated beach ball, iPad stand parts, 
hard drive part, tree branch, copper pipe, 
plexiglass wine rack, yarn, 3 1/4 inch nails, 
acrylic paint, Lexel as primer on the white 
handle of vacuum cleaner
350 × 550 × 109 cm 
courtesy of the artist, Galerie nächst St. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.27 rechts / right, 28 links / left

Roland Buschmann (ontwerper)
1965
Droog Design (promotor)
Tandenborstelspiegel 1995
spiegelglas, metaal / mirror glass, metal
42 cm × 30 cm × 4,8 cm
aankoop / acquisition 1997
inv.nr. 28212
© Centraal Museum, Utrecht
p.39, 41

Joep van Lieshout 
Ravenstein 1963
Wasbak 1990–1994
gegoten polyester / cast polyester
54,3 × 49,5 × 49,5 cm
aankoop / acquisition 1994
inv.nr. 27962
© Centraal Museum, Utrecht

Joep van Lieshout 
Ravenstein 1963
Wasbak 1990–1994
gegoten polyester / cast polyester
54 × 40,5 × 25,5 cm
collectie Centraal Museum sinds /  
collection Centraal Museum since 2013
inv.nr. 31859
© Centraal Museum, Utrecht
29 midden / centre, 40

Joep van Lieshout 
Ravenstein 1963
Wasbak 1990–1994
gegoten polyester / cast polyester
50 × 40 cm
collectie Centraal Museum sinds /  
collection Centraal Museum since 2012
inv.nr. 31784
© Centraal Museum, Utrecht 
 
Jessica Stockholder 
Inventory #JS406 2004
ijzerwaren, groen bakje, metalen 
plaatje, houten onderzetter, roze band, 
schuursponsje, siliconenkit, stukken plastic, 
acrylverf / metal hardware, green bowl, 
metal sign, wooden trivet, pink bias tape, 
plastic scrubby, silicone caulking, broken 
plastic, acrylic paint
50,8 × 38 × 17 cm 
privé verzameling / private collection, 
Amsterdam 
p.42

Jessica Stockholder 
Inventory #JS467 2008
plexiglas, plastic onderdelen, ijsblokjesbakje, 
multiplex, nylon tasje, tule, ijzerwaren,  
draad, gevlochten metalen kabel, acryl- 
en olieverf / plexi, plastic parts, ice tray, 
plywood, nylon bag, tulle, hardware, wire, 
braided metal cable, acrylic and oil paint  
91,4 × 76,2 × 20,3 cm
Collection Gastone Ranzato, Padua 
courtesy of the artist, Galleria Raffaella 
Cortese, Milan and Mitchell-Innes & Nash, 
New York

Jessica Stockholder
Inventory #JS464 2008 
gemengde techniek / mixed media 
68,6 × 72,4 × 12,7 cm
privé verzameling / private collection
courtesy of the artist, Galerie Nathalie 
Obadia, Paris / Brussels and Mitchell-Innes 
& Nash, New York

Jessica Stockholder
Inventory #JS479 2008 
houten schotel met bamboo zijkant, 
tapijt, metallic bubbeltjesfolie, garenklos, 
ijzerwaren, oranje plastic, Lexel afdichtkit, 
olieverf / wooden charger with bamboo side, 
carpet, metallic bubble wrap, thread spool, 
hardware, orange plastic, Lexel caulking 
adhesive, oil paint
48,3 × 53,3 × 12,7 cm
privé verzameling / private collection

Albert Neuhuys 
Utrecht 1844 – Locarno 1914
Interieur 1867–1868
olieverf op papier op doek / oil on paper  
on canvas
38,2 × 28,4 cm
schenking / donation 1976
inv.nr. 20304
© Centraal Museum, Utrecht

Jan Hendricksz. van Zuylen 
Stilleven met kokosnootbokaal ca. 1650
olieverf op paneel / oil on panel
74,4 × 58,9 cm, lijst / frame 89,2 × 77 cm
aankoop / acquisition 1931
inv.nr. 6731
© Centraal Museum, Utrecht

Vincent van Gogh 
Groot Zundert 1853 – Auvers sur Oise 1890
Stilleven met stenen bak met peren 1885
olieverf op doek / oil on canvas
33,5 × 43,5 cm, lijst / frame 53 × 63 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 21784
© Centraal Museum, Utrecht

Jacob Gillig 
Utrecht 1636 – Utrecht 1701
Stilleven met dode vissen 1678
olieverf op paneel / oil on panel
47 × 67,5 cm, lijst / frame 74 × 95 cm
aankoop met steun van de / acquisition with 
the support of Vereniging Rembrandt 1934
inv.nr. 7163
© Centraal Museum, Utrecht
p.37 links / left

Balthasar van der Ast 
Middelburg 1593 – Delft 1657
Stilleven met schelpen en herfsttijloos  
ca. 1630
olieverf op koper / oil on copper
10,3 × 17,2 cm, lijst / 
frame 28,8 × 35,6 × 4,7 cm
bruikleen / loan Rijksdienst Cultureel 
Erfgoed 1988
inv.nr. 26357
© Centraal Museum, Utrecht
p.37, 180 rechts midden / right centre 
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Jessica Stockholder 
Assist: 3 squared @ half scale 2018
beschilderd staal en aluminium, spanband / 
painted steel and aluminum, ratchet strap
123 × 57 × 52 cm 
courtesy of the artist; Mitchell-Innes & Nash, 
New York, 1301PE, Los Angeles; Kavi 
Gupta Gallery, Chicago; Galerie nächst St. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Galleria Raffaella Cortese, Milan
p.10, 87

Anoniem Utrechts 
Sint Catharina van Alexandrië 
ca. 1420–1430
tufsteen, sporen van polychromie /  
Tuff, traces of polychromy
89 × 35 × 22,5 cm
schenking / donation 1883
inv.nr. 2633
© Centraal Museum, Utrecht
p.10, 86 uiterst links / far left

Anoniem Utrechts 
Heilige bisschop ca. 1500–1525
Baumberger kalksteen /  
Baumberg limestone
104 × 59 cm
onbekend / unknown 1974
inv.nr. 2050
© Centraal Museum, Utrecht
p.10, 87 links / left

Jessica Stockholder
Gross National Growth 2014
verkeersspiegels, olieverf, acrylverf, houten 
krukken, siliconen mal, lichtarmatuur en touw, 
klemmen, basketbalring, taartvorm, ketting 
en ijzerwaren, vastklikbare straattegels, 
zwarte rubberen tegels, tapijt, plastic 
onderdelen, koperfolie / drive way mirrors, 
oil paint, acrylic paint, wooden stools, 
silicone mold, light fixture and cord, clamps, 
basketball hoop, pie pan rim, chain and 
hardware, snap together driveway tiles, 
black rubber tiles, carpet, plastic parts, 
copper foil
243,8 × 226,1 × 160 cm
courtesy of the artist, Galerie Nathalie 
Obadia, Paris / Brussels and Mitchel-Innes & 
Nash, New York
p.11, 13

Rody Graumans (ontwerper)
1968
Droog Design (promotor)
DMD (producent)
Kroonluchter ’85 lampen’ 1993
metaal, kunststof, glas / metal, plastic, glass
hoogte / height 100 × diameter 70 cm
aankoop / acquisition 1997
inv.nr. 28199
© Centraal Museum, Utrecht
p.12

Jessica Stockholder
Inventory #JS449, 2007
foto, koperafdichting, acrylgaren, lijst, 
houten plaat, tape, glas, stukken plastic, 
kralen, bedrukt papier, acryl- en olieverf / 
photograph, copper flashing, acrylic  
yarn, frame, wooden board, tape, glass, 
plastic parts, beads, printed paper,  
acrylic and oil paint
lijst / frame: 78,7 × 80 × 15,2 cm;  
plank / board: 14 × 3,2 × 80 cm
courtesy of the artist, Galerie nächst  
St. Stephan Rosemarie Schwarzwälder, 
Vienna and Mitchell-Innes & Nash, New York 
p.15

Louise Lawler
Bronxville (VS) 1947
Bird Calls 1972–81
geluidsopname en tekst 7,01 min. /  
audio recording and text, 7.01 min
The LeWitt Collection, Chester, CT

Jessica Stockholder
Error: Limitcheck 2018
twee stukken papier aan elkaar gemaakt 
met clips, inkt, acrylverf, potloodkrijt, grafiet, 
koperfolie, papieren collage, drag / two 
pieces of paper clipped together, ink, acrylic 
paint, pencil crayon, graphite, copper foil, 
paper collage, wire
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York

Chapter II 
Still Life / Still Alive

Studio Makkink & Bey 
WORKLIGHT XL 2009
metaal, polystyreen / metal, polystyrene
425 × 120 cm
aankoop met steun van de / acquisition 
with the support of Vereniging Rembrandt, 
het Mondriaan Fonds, BankGiroLoterij en 
VSBfonds 2012
inv.nr. 31767
© Centraal Museum, Utrecht
p.27 midden / centre, 30, 31

Erik Andriesse 
Bussum 1957 – Amsterdam 1993
Ananassen 1986
acrylverf op doek / Acrylic paint on canvas
360 × 240 cm
aankoop 2018 met steun van particulier / 
acquisition 2018 with the support of  
private funding
inv.nr. 34821
© Centraal Museum, Utrecht
p.30
 
Jessica Stockholder
Extramural Coupling #8 2018
acrylverf, koperdraad, potlood en 
kleurpotlood / acrylic paint, copper  
wire, graphite and colored pencil
50 × 70 × 11cm deep
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York

Jessica Stockholder
Film Version sunset 2018
boombast, papier, textiel, acrylverf, 
acrylmedium, olieverf, kleurpotlood /  
bark, paper, cloth, acrylic medium acrylic 
paint, oil paint, color pencil
23 × 30 × 3 cm
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York

Jessica Stockholder
Monotype 1998
Monotype en appliques van diverse 
materialen op geschept papier, collage  
van o.a. gebreid roodwollen stof op roze  
fond / Monotype and appliqués made  
from various materials on scooped paper, 
collage includes knitted red woollen fabric 
on pink background
privé verzameling / private collection, 
Amsterdam
 
Jessica Stockholder
Pink Line 2013
hout, pijpen, hardware, koper flitsen, kabel, 
olieverf, plastic onderdelen, kindle case, 
fragment van Afrikaans masker / wood, 
pipes, hardware, copper flashing, cable,  
oil paint, plastic parts kindle case, fragment 
of African mask
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Floris Verster 
Leiden 1861 – Leiden 1927
Nap met eieren 1915
olieverf op paneel / oil on panel
19 × 26,5 cm, lijst / frame 35 × 42,5 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 22118
© Centraal Museum, Utrecht
p.37 onderaan rechts / bottom right

Pyke Koch 
Beek 1901 – Wassenaar 1991
Stilleven met vogelkooi 1944
olieverf op doek / oil on canvas
47,3 × 70 cm, lijst / frame 61 × 83,5 cm
legaat 1999
inv.nr. 28564
© Centraal Museum, Utrecht;  
foto / photo Ernst Moritz
p.180 bovenaan rechts / top right

Michael Kirkham 
Blackpool, U.K. 1971
Obst und Gemüse, Frisch und Verdorben 
2017
olieverf op doek / oil on canvas
65 × 80 cm
aankoop met steun van / acquisition with the 
support of het Mondriaan Fonds 2018
inv.nr. 34122
© Centraal Museum, Utrecht

Jan van Os 
Middelharnis 1744 – Den Haag 1808
Stilleven met bloemen en vruchten 
1775–1800
olieverf op paneel / oil on canvas
88,5 × 69,4 cm, lijst / frame 112 × 93,8 cm 
legaat 1957
inv.nr. 12219
© Centraal Museum, Utrecht
p.180 links bovenaan / top left

Britt Dorenbosch 
Utrecht 1986
Albums 2017
tempera en oliepastel op doek / 
distemper and oil pastel on canvas
69 × 120 cm
aankoop met steun van / acquisition with 
the support of het Mondriaan Fonds 2017
inv.nr. 34015
© Centraal Museum, Utrecht

Lieven Hendriks 
Velp 1970
Zonder titel (vaas) 2013
acrylverf, linnen / acrylic paint, linen
45 × 55 cm
aankoop met steun van / acquisition with 
the support of het Mondriaan Fonds 2014
inv.nr. 32956
© Centraal Museum, Utrecht

Lieven Hendriks 
Velp 1970
Sunny Spells / AP 2011
acrylverf, linnen / acrylic paint, linen
50 × 40 cm
aankoop met steun van / acquisition with 
the support of het Mondriaan Fonds 2014
inv.nr. 32957
© Centraal Museum, Utrecht

Jessica Stockholder
Inventory #JS506 2010
tapijt, pingpongbatje, acrylverf, prijskaartjes, 
spijker / carpet, ping-pong paddle, acrylic 
paint, price tags, nail
44,5 × 26,7 × 2,5 cm
courtesy of the artist, Galerie nächst St. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.4

Lydia Radda 
Corbeil 1891 – Béziers 1967
Nature morte aux poissons ca. 1956
olieverf op doek/ oil on canvas
54 73 cm, lijst / frame 72,5 × 91 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 21938
© Centraal Museum, Utrecht;  
foto / photo Adriaan van Dam 
p.180 links onderaan / bottom left

jhr. Anton Willem den Beer Poortugael 
Den Haag 1864 – Amersfoort 1940
Kastje met aardewerk 1935
olieverf op doek / oil on canvas
70,5 × 50,5 cm, lijst / frame 77 × 56,5 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 22085
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Ernst Moritz 
p.180 rechts onder/ bottom right

Aert Schouman 
Dordrecht 1710 – Den Haag 1792
Stilleven met ossenkop 1747
olieverf op doek / oil on canvas
83,7 × 70 cm, lijst / frame 100,6 × 86,2 cm 
aankoop / acquisition 1918
inv.nr. 2307
© Centraal Museum, Utrecht

François Bonvin 
Vaugirard 1817 – 1887 Saint  
Germain-en-Laye
Kandelaar en glas 1882
doek / canvas
83,7 × 70 cm, lijst / frame 100,6 × 86,2 cm 
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 22051
© Centraal Museum, Utrecht

Bart van der Leck 
Utrecht 1876 – Blaricum 1958
Stilleven (bakje met appels) 1921
olieverf op doek/ oil on canvas
30,5 × 41 cm, lijst / frame 35,5 × 45 cm
aankoop / acquisition 1964
inv.nr. 14547
© Centraal Museum, Utrecht

jhr. Anton Willem den Beer Poortugael 
Den Haag 1864 – Amersfoort 1940
Drie groene vazen en een rood schaaltje 
1939
olieverf op doek/ oil on canvas
35,5 × 55,5 cm; lijst / frame 43,5 × 63,5 cm 
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 22086
© Centraal Museum, Utrecht

Otto van Rees 
Freiburg 1884 – Utrecht 1957
Stilleven met waskom 1917
olieverf op doek / oil on canvas
96 × 92,2, lijst / frame 99,5 × 95 cm
aankoop / acquisition 1982
inv.nr. 23080
© Centraal Museum, Utrecht / Pictoright, 
Amsterdam
p.44

Jessica Stockholder 
Green Angles 2014 
geweven band, acrylverf, piepschuim bedekt 
met gelijmd rijstpapier en acrylverf, tapijt, 
stukjes plastic, boomtak, geplastificeerd 
groen draad, nietjes, spijkers en klittenband /  
webbing, acrylic paint, styrofoam covered 
with glued rice paper and acrylic paint, 
carpet, plastic bits, tree branch, plastic 
coated green wire, tack, nail and velcro 
256,5 × 147,3 × 20,3 cm
courtesy of the artist and Galleria Raffaella 
Cortese, Milan and Mitchell-Innes & Nash, 
New York
p.45 links / left
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Chapter III
In the Face of Drifting Eye

Jessica Stockholder
In the Face of Drifting Eye 2019
Site specifieke installatie met werken uit de 
collectie van het Centraal Museum, spiegels, 
blauwe objecten, verf, tapijt, steigertrappen, 
gefabriceerd touw / Site specific installation 
with works from the collection of the 
Centraal Museum, mirrors, blue objects, 
paint, carpet, scaffolding stair cases, 
fabricated rope 
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York

Anoniem Noord-Nederlands 
Spiegellijst met palmetversiering, lelieranken, 
druiventrossen, putti en het wapen van de 
familie Van Bredehoff ca. 1700
verguld hout, spiegelglas / gilt wood,  
mirror glass
270,8 × 93,8 × 8 cm
schenking / donation 1936
inv.nr. 1694
© Centraal Museum, Utrecht;  
foto / photo Ernst Moritz 
p.74 midden / centre, 81, 183 midden / centre

fa. Eckhart Rotterdam
Spiegel ca. 1850
eikenhout, lindenhout, spiegelglas /  
oak, lime, mirror glass
196 × 112,5 cm
schenking / donation 1958
inv.nr. 12328
© Centraal Museum, Utrecht;  
foto / photo Ernst Moritz 
p.73 links/ left, 183 links / left

Anoniem Noord-Nederlands 
Spiegel met vergulde lijst 1775–1800
eikenhout, lindenhout, spiegelglas / 
oak, lime, mirror glass
128 × 59 × 4,5 cm
schenking / donation 1937
inv.nr. 8142
© Centraal Museum, Utrecht

Anoniem Noord-Nederlands 
Penantspiegel ca.1835
eikenhout, essenhout, spiegelglas / 
oak, ash wood, mirror glass
223 × 74 cm
Schenking / donation 1957 
inv.nr. 8541
© Centraal Museum, Utrecht

Anoniem Noord-Nederlands
Spiegellijst ca. 1800/1820
eikenhout, spiegelglas, pâte / 
oak, mirror glass, pâte
aankoop / acquisition 1922
inv.nr. 50077
© Centraal Museum, Utrecht

Anoniem Utrechts 
Spiegel 1780–1800
eikenhout, lindenhout, verguld, spiegelglas/ 
oak, lime, gold plated mirror glass
223 × 85,8 × 4 cm
legaat / legacy 1932
inv.nr. 6906

Anoniem Utrechts 
Spiegel 1800–1900
grenenhout, lindenhout, spiegelglas / 
pine, lime, mirror glass
86 × 46 × 10 cm
legaat / legacy 1955
inv.nr. 11596
© Centraal Museum, Utrecht
p.21, 64

Tejo Remy (ontwerper)
Nijmegen 1960
Droog Design (promotor)
Melkflessenlamp 1991
staal, gezandstraald glas / steel, 
sandblasted glass
snoer / cable 225 cm (hoogte variabel / 
height variable); 36 × 28 cm
aankoop / acquisition 1997
inv.nr. 28198
© Centraal Museum, Utrecht
p.70 links / left, 83 links / left

Marcel Wanders (ontwerper)
Boxtel 1963
Droog Design (promotor)
Lamp ‘Set up shades’ 1989
standaard lampenkapjes / 
standard lampshades
hoogte / height 54,5 cm; diameter 20,5 cm
aankoop / acquisition 2000
inv.nr. 28203
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Hans Wilschut
p.73 midden / centre, 183 rechts 
onderaan / bottom right

Dick van Hoff (ontwerper)
Amsterdam 1971
Droog Design (promotor)
Rosenthal (producent)
Porseleinen lamp DDR-52 1997
porselein, metaal, kunststof/ porcelain, 
metal, plastic
13,7 cm, diameter 22,8 cm
aankoop met steun van / acquisition with 
the support of de Mondriaan Stichting 2000
inv.nr. 28625
© Centraal Museum, Utrecht

Maarten Baas 
Arnsberg 1978
Bronze mirror “Party” 2014
brons, glas, gloeilampen/ bronze, 
glass, lightbulbs
125 × 93 × 15 cm
aankoop met steun van / acquisition with 
the support of het Mondriaan Fonds 2014
inv.nr. 33159
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Adriaan van Dam 
p.72 links / left, 73 rechts / right, 183 links 
onderaan / bottom left

Maison the Faux and Tenant of Culture
Tessa de Boer (ontwerper) 
(Amsterdam 1990) 
Joris Suk (ontwerper) (Arnhem 1987) 
Hendrickje Schimmel (ontwerper) 
(Arnhem 1990)
FAUX-EVER 2017
cement, pigment, textiel / cement, 
pigment, textile
commissie voor de tentoonstelling / 
commission for the exhibition UIT DE 
MODE, samenwerking / collaboration 
Maison de Faux en Tenant of Culture
aankoop met steun van / acquisition with 
the support of het Mondriaan Fonds 2017
inv.nr. 33903/002
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Adriaan van Dam 
p.77 rechts / right, 79, 183 bovenaan  
rechts / top right
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Chapter IV 
Flat Lands Behind

Gustave Courbet 
Ornans 1819 – La Tour de Peilz 1877
De golf ca. 1869
olieverf op doek / oil on canvas
32,7 × 55,7 cm, lijst / frame 52,7 × 75,7 cm
bruikleen / loan Stichting Van Baaren 
Museum 1980
inv.nr. 22124
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Ernst Moritz
p.47, 185 rechts bovenaan / top right

Anoniem Utrechts 
Kast ca. 1500–1550
eikenhout, smeedijzer/ oak, wrought iron
233 × 255,5 × 57 cm
bruikleen / loan 1901
inv.nr. 859
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Ernst Moritz 
p.95, 96 links/ left, 185 links bovenaan / 
top left

Jessica Stockholder
Assist: 3 squared from the river bank 2018
beschilderd staal en aluminium, 
klittenbandbevestigingen en spanband / 
painted steel and aluminium, Velcro tie 
downs and ratchet strap
244 × 118 × 111 cm 
courtesy of the artist; Mitchell-Innes & Nash, 
New York, 1301PE, Los Angeles; 
Kavi Gupta Gallery, Chicago; Galerie nächst 
St. Stephan Rosemarie Schwarzwälder, 
Vienna and Galleria Raffaella Cortese, Milan
p.95, 96

Carel Adolph Lion Cachet (ontwerper)
Amsterdam 1864 – Vreeland 1945
Replica van Groot Deventer Tapijt origineel 
ca. 1910
500 × 700 cm
inv.no. 12497 – replica inv.no. 12527
© Centraal Museum, Utrecht
p.97, 98, 102, 105, 107

Jessica Stockholder
Inventory #JS393 2003 
gevlochten touw, houten speelgoedvliegtuig, 
onderdeel van een tuinshredder, hout, 
piepschuim, papier-maché, plastic bakjes, 
acryl- en olieverf / braided rope, toy wooden 
airplane, part of a garden shredding 
machine, wood, Styrofoam, paper mache, 
plastic bowls, acrylic and oil paint 
144,8 by 119,4 by 94 cm
courtesy of the artist, Galerie nächst st. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.99

Studio Makkink & Bey 
PROOFF SLOWCAR (prototype) 2009
aluminium, polystyreen / aluminium, 
polystyrene
220 × 120 × 160 cm
aankoop met steun / acquisition with 
the support Vereniging Rembrandt, 
PBC fonds; Mondriaan Fonds; VSB Fonds; 
BGL en particulier 2012
inv.nr. 31768
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Adriaan van Dam 
p.100, 185 rechtsonderaan / bottom right

Kim Adams 
Edmonton 1951
Model: Orange Juice Truck 1994
plastic, geassembleerd / plastic, assembled
7,5 × 12 × 12 cm
aankoop / acquisition 1995
inv.nr. 28024
© Centraal Museum, Utrecht
p.101

Kim Adams 
Edmonton 1951
Model: Love Rocket I 1995
schuimrubber en plastic, geassembleerd / 
foam rubber and plastic, assembled
14 × 10 × 4.5 cm
aankoop / acquisition 1995
inv.nr. 28023
© Centraal Museum, Utrecht
p.101
 
Helen Price
Jurk en schoenen uit BA-collectie 2010
wol, katoen; geknoopt / wool, cotton; 
knotted
aankoop met steun van / acquisition  
with the support of BankGiroLoterij 2013
inv.nr. 32432/001-002
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Ernst Moritz 
p.102 midden / centre, 105 rechts / right, 
185 links onderaan / bottom left

Tetsumi Kudo 
Osaka (Japan) 1935 – Tokyo 1990
For Nostalgic Purpose for your livingroom 
1965 
metaal, kunststof, polyester, verf / 
metal, plastic, polyester, paint
200 × 100 × 100 cm
bruikleen particuliere collectie / loan private 
collection de heer Wildenberg 2018
inv.nr. 34582
© Centraal Museum, Utrecht
p.105 links / left, 107 rechts / right

Jessica Stockholder
Draft 2014
plastic garagevloertegels, koperpijp, folie, 
onderdeel houten pepermolen, acrylverf, 
plastic onderdelen, elektriciteitssnoer, 
houten tak, rubberen ringetjes, draad, 
schelpen, onderdeel ontluchting van 
gegalvaniseerd staal, witte metalen beugel, 
oranje touw, wit touw, kabelbinders/tiewraps, 
sleutelkabels, oranje pingpongballen, 
rubber, klinknagels / plastic garage floor 
tiles, copper tubing, foil, wooden pepper 
mill part, acrylic paint, plastic parts, electric 
cord, wooden branch, rubber washers, wire, 
shells, galvanized steel vent part, white 
metal bracket, orange rope, white rope, 
zip ties, key chain wires, orange ping pong 
balls, rubber, rivets
116,8 × 91,4 cm.
courtesy of the artist, Galleria Rafaella 
Cortese, Milan and Mitchell-Innes & Nash, 
New York

Jessica Stockholder 
Inventory #JS459 2007
houten plaat, diverse plastic onderdelen, 
lampstandaard, schelp, bekleding, acryl- en 
olieverf, touw, ijzerwaren, koperblad, steen 
/ wooden board, various plastic parts, lamp 
stand, shell, upholstery, acrylic and oil paint, 
rope, hardware, copper sheet, stone
269,2 × 331,5 × 78,7 cm
courtesy of the artist, Galerie nächst st. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.108

Jessica Stockholder
Decals Roam to Move 2015
8 holle deurpanelen, vinyl, ijzerwaren, 
boombast, koperafdichting, kurkfineer, 
foto, acrylverf, schaapsvel, rol draad, 
gegalvaniseerd auto-onderdeel, plexiglas en 
houtfineer / 8 hollow core door panels, vinyl, 
hardware, tree bark, copper flashing, cork 
veneer, photograph, acrylic paint, sheepskin, 
spool of wire, galvanized car part, plexiglass 
and wood veneer
269,2 × 331,5 × 78,7 cm
courtesy of the artist, Galerie nächst st. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.104 links / left
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Chapter V
Extramural Coupling

Jessica Stockholder
Extramural Coupling 2019
stalen gaas, koperplaat, verf, tapijt, touw, 
ijzerwaren, tafel / Steel mesh, copper plate, 
paint, carpet, rope, hardware, table.
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York 
p.110–115

Chapter VI
Fish out of Water

Jessica Stockholder
Inventory #JS454 2007
houten klok, rubberprofiel, gloeilamp, 
draad en armatuur, bamboe, hoeten pen, 
libellelamp, ijzerwaren, zwart tape, plastic 
onderdelen, acryl- en olieverf / wooden 
clock, rubber molding, light bulb, wire and 
fixture, bamboo, wooden dowel, dragon fly 
lamp, metal hardware, black tape, plastic 
parts, acrylic and oil paint
201,9 × 45,7 × 22,9 cm
private collection

Jessica Stockholder
Inventory #JS478 2008
Ghanees masker, ijzerwaren, metalen deksel, 
vinyl, plastic gaas, woordenboekstandaard, 
garen, bord, borduurgaren, olieverf, dakteer, 
duct tape en stoffen tape / Ghanaian 
mask, hardware, metal lid, vinyl fabric, 
plastic mesh, dictionary stand, yarn, plate, 
embroidery thread, oil paint, roofing tar, 
duct tape and fabric tape
185,4 × 73,7 × 57,2 cm
Collection Barrié Foundation
p.145 rechts / right

Frank Mandersloot 
Utrecht 1960
Sacco 1994–1995
hout en kunststof / wood and plastic
92 × 85 × 145 cm 
aankoop met steun van / acquisition with the 
support of de Mondriaan Stichting 1996
inv.nr. 28045
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Ernst Moritz
p.139 rechts / right, 187 linksboven / top left

Klaas Kloosterboer 
Noord/Zuid Schermer 1959
95101 1995
linnen, kunststof, metaal/ linen, plastic, metal
250 × 115 × 50 cm 
aankoop met steun van / acquisition with the 
support of de Mondriaan Stichting 1995
inv.nr. 27973
© Centraal Museum, Utrecht
p.130 links / left, 187 rechts / right

Jan Wils 
Alkmaar 1891 – Den Haag 1972
Toilettafel 1916
eikenhout, glas / oak, glass
174 × 128 × 33 cm
schenking / donation 1973
inv.nr. 18121
© Centraal Museum, Utrecht

Gerrit Thomas Rietveld 
Utrecht 1888 – Utrecht 1964
Boekenkast ca. 1935–1940
grenenhout, triplex/ pine, plywood
189 × 200 × 35 cm
schenking / donation 1990
inv.nr. 26811
© Centraal Museum, Utrecht
p.130

Gerrit Thomas Rietveld 
Utrecht 1888 – Utrecht 1964
Boekenkast 1950–1960
vurenhout, grenenhout, multiplex, metaal / 
spruce, pine, plywood, metal
155 cm × 181 × 32 cm; 69 × 57,5 × 36 cm
aankoop / acquisition 1995
inv.nr. 28033
p.130

Gerrit Thomas Rietveld 
Utrecht 1888 – Utrecht 1964
Twee boekenkastjes ca. 1935
hout/ wood
145 × 100 × 45 cm (per stuk / each)
schenking / donation 2012
inv.nr. 31672
© Centraal Museum, Utrecht
p.130

Edmund de Waal
Nothingham (Verenigd Koninkrijk) 1964
Art without subject matter I 2019
5 porseleinen kommetjes, 1 blok albast 
en bladgoud in vitrine van aluminium en 
plexiglas / 5 porcelain vessels, 1 alabaster 
block and gold leaf in an aluminium and 
plexiglass vitrine
25 × 45 × 14 cm
courtesy the artist
p.134–135

Edmund de Waal
Nothingham (Verenigd Koninkrijk) 1964
Art without subject matter II 2019
3 porseleinen bakjes, 1 blok albast en 
een vitrine van aluminium en plexiglas / 
3 porcelain vessels, 1 alabaster block 
and gold leaf in an aluminium and 
plexiglass vitrine
15 × 21 × 14 cm
courtesy the artist 
p.134

Nathan Begaye
1969–2010
Emerging Clouds 1998
klei van de Navajo/ Hopi indianen, pigment / 
clay from the Navajo/Hopi, pigment
225 × 190 × 190 mm
collectie / collection Design Museum Den
Bosch / NL
p.132 links / left
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Chapter VII
Lay of the Land

Jessica Stockholder
Lay of the Land 2014
oranje plastic winkelmanden, 
verkeersspiegels, oosters tapijt, 15 houten 
barkrukken, acrylverf, hanglampen met 
gloeilampen, ijzerwaren / orange plastic 
shopping baskets, drive way mirrors, oriental 
carpet, 15 wooden stools, acrylic paint, 
pendant lights and bulbs, hardware 
275 × 345 × 350 cm
courtesy of the artist, Galerie nächst st. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York 
p.146–151

Chapter VIII
Assist: Rider 

Jessica Stockholder
Assist: Rider 2019
beschilderd staal en aluminium, span - 
banden / painted steel and aluminum, 
ratchet straps
in opdracht van de gemeente Utrecht / 
commissioned by Gemeente Utrecht 
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York 

Op de Croeselaan geïnstalleerd met 
ondersteuning van Groot Gezadeld Paard 
van Hans Wimmer uit 1952 en Menselijke 
Ontmoeting van Paul Kingma uit 1971 / 
Installed on the Croeselaan with the support
of Hans Wimmer Groot Gezadeld Paard
from 1952 and Menselijke Ontmoeting by
Paul Kingma from 1971.
p.170–175

Susan Folwell
1970
Altoids 2002
inheems Amerikaanse klei, pigment /  
native clay, pigment
70 × 280 × 300 mm
collectie / collection Design Museum  
Den Bosch / NL
p.132 rechts / right

Jessica Stockholder
Warp 2018
computermonitor, lijm, olie- en acrylverf, 
borduurgaren / computer monitor, glue, 
oil & acrylic paint, embroidery thread
50 × 54 × 20 cm
courtesy of the artist and Mitchell-Innes & 
Nash, New York 
p.133

Atelier Remy & Veenhuizen 
Bankje 2012
beton / concrete
50 × 75 × 48 cm
bruikleen / loan 2012
inv.nr. 31830
© Centraal Museum, Utrecht; 
foto / photo Ernst Moritz 
p.131 rechts / right, 146 links / left

Anoniem 
Gueridon ca. 1670–1680
notenhout / walnut
89 × 73 × 59 cm
overdracht 1838
inv.nr. 1017
© Centraal Museum, Utrecht
p.131, 133 (detail)

Anoniem Nederlands 
Tafel 1640–1660
verguld lindenhout, marmer / gilt lime, marble
80 × 89 × 72 cm
aankoop / loan 1923
inv.nr. 4501
© Centraal Museum, Utrecht
p.131
 
Jessica Stockholder
Steak/Stake 2015
koperdraadgaas, plastic onderdelen, Lexal 
kit, olieverf, draad, houten meubelonderstel, 
MDF-voetstuk / copper wire mesh, plastic 
parts, lexal caulk, oil paint, wire, wooden 
furniture base and MDF pedestal
137,2 × 40,6 × 38,1 cm
Collection Masureel, Belgium
p.137

Jessica Stockholder
Nailed Stack 2015
steen, piepschuim, acryl- en olieverf, bedrukt 
oppervlak, metalen kistje, lijm, draad, tape, 
epoxy, houten meubelonderstel en MDF-
voetstuk / stone, Styrofoam, acrylic and oil 
paint, printed surface, metal box, glue, wire, 
tape, epoxy, wooden furniture base and 
MDF pedestal

156,2 × 38,1 × 26,7 cm
Collection Pinto Teixeira
p.137

Paulette Amsterdam – Maison de  
Bonneterie modehuis
Den Haag
Dameshoed 1954–1956
gaas, zijde / gauze, silk
hoogte / heigth 4 cm, diameter 24 cm
aankoop / acquisition 1984
inv.nr. 24743
© Centraal Museum, Utrecht 
p.141 rechts / right

Dameshoed 1940 – 1980
vilt, fluweel / felt, velvet
7 × 23 cm
schenking / donation 1979
inv.nr. 31676
© Centraal Museum, Utrecht
p.141 rechts / right

Erich Wichman 
Utrecht 1890 – Amsterdam 1929
Sculptuur 1919
Egyptisch zandsteen / Egyptian sandstone
21,5 × 13,5 × 16 cm
aankoop / donation 1973
inv.nr. 18133
p.141 links / left

Jessica Stockholder
Inventory #JS148 1991
werk bestaande uit drie delen: 1. ijzeren 
stoel, kleding, papier maché en verf; 2. 
spiegel met; olieverf; 3. houten en aluminium 
frame waarop plexiglas, oranje acrylverf en 
deel van een groen; geschilderd meubel / 
work consisting of three parts: 1. iron chair, 
clothing, paper maché and paint; 2. mirror 
with oil paint; 3. wooden and aluminium 
frame with plexiglass, orange acrylic paint 
and part of a piece of furniture painted green
aankoop / acquisition 1992
inv.nr. 27406
© Centraal Museum, Utrecht; foto / photo 
Gert Jan van Rooij
p.23

Jessica Stockholder
Inventory #JS471 2008
In China gemaakte houten sokkel, rubberen 
automat, glas, plexiglas, metalen gaas, 
plastic ondedelen, ijzerwaren, plastic 
hekwerkgaas, plastic bakjes, deurknop, 
strips van plastic douchegordijn, olie- en 
acrylverf / wooden pedestal made in China, 
rubber car mat, glass, Plexiglas, metal 
mesh, plastic parts, hardware, plastic mesh 
fencing, plastic bins, door knob, plastic 
shower curtain strips, oil and acrylic paint 
226,1 by 142,2 by 68,6 cm
courtesy of the artist, Galerie Nathalie 
Obadia, Paris / Brussels and Mitchell-Innes 
& Nash, New York
p.22

Jessica Stockholder
Inventory #JS455
Untitled, 2007
houten plaat, gele gietijzeren standard, 
plastic onderdelen, hoekpaal afrastering, 
blauwe gloeilamp met armatuur, tape, olie- 
en acrylver, playmobil speelgoed, vel vinyl, 
stof, plastic eierdoosje, ijsblokjesbakjes, 
ijzerwaren / wooden board, yellow cast iron 
pedestal, plastic parts, mule post, blue light 
bulb and fixture, tape, oil and acrylic paint, 
play mobile toy, vinyl sheet, fabric, plastic 
egg crate, ice cube trays, hardware 
courtesy of the artist, Galerie nächst st. 
Stephan Rosemarie Schwarzwälder, Vienna 
and Mitchell-Innes & Nash, New York
p.138

Wim de Haan 
Amsterdam 1913 – Amsterdam 1967
Koning Eenoog of Zelfportret 1965
assemblage met houten schroef, kettingen, 
ijzeren staaf, twee glazen knikkers, touw 
en vijf spijkers / assemblage with wooden 
screw, chains, iron rod, two glass marbles, 
rope and five nails
188 cm × diameter 61 cm
legaat / legacy 2010
inv.nr. 25858
© Centraal Museum, Utrecht
p.144 links / left

Mark Manders 
Volkel 1968
Shadow Study (Femur and Upper Arm Bone 
Connected by One Single Shadow) 2011
ijzer, epoxy, porselein, verf / iron, epoxy, 
porcelain, paint
151,5 × 64 × 64 cm
aankoop met steun van / acquisition  
with the support of het Mondriaanfonds  
en de Bankgiroloterij 2013
inv.nr. 32413
© Centraal Museum, Utrecht
p.144 rechts / right

Jessica Stockholder
Palpable Glyphic Rapture  2014
vinyl poster, garen, steen, acryl verf, 
plastic toevoegingen, klinknagels, zwarte 
tape, borduurgaren / vinyl photographic 
poster, yarn, stone, acrylic paint, plastic 
attachments, rivets, black tape, embroidery 
thread. 
270,51 × 100,33 × 25,4 cm
courtesy of the artist, Galerie Nathalie 
Obadia, Paris / Brussels and Mitchell-Innes 
& Nash, New York
p.143 rechts / right, 152
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Dankwoord Word of Thanks

Ik ben zeer dankbaar voor de uitnodiging van 
Bart Rutten om de collectie van het museum 
actief in te zetten, voor de kans om samen 
te werken met Laurie Cluitmans en het 
grote plezier om haar open geest te mogen 
aanspreken, voor de geweldige vragen en 
ongelooflijk goed georganiseerde medewerking 
van Lotte van Schellen en de nieuwsgierigheid 
en ruimhartigheid van alle medewerkers van 
het Centraal Museum die hebben bijgedragen 
aan het succes van de tentoonstelling. De niet 
aflatende steun van de galeries waarmee ik 
samenwerk, is voor mij van enorme waarde: 
Mitchell-Innes & Nash, New York; Galerie 
nächst St. Stephan Rosemarie Schwarzwälder, 
Wenen; Kavi Gupta Gallery, Chicago; Galerie 
Nathalie Obadia Parijs-Brussel; Galleria 
Raffaella Cortese, Milaan; 1301PE, Los Angeles; 
Max Estrella Gallery, Madrid en Carreras 
Mugica, Bilbao. Ook gaat mijn dank uit naar het 
Wissenschaftskolleg zu Berlin voor het feit dat 
ik daar in dit jaar voor de tentoonstelling te gast 
mocht zijn en naar de University of Chicago, 
een instelling waar ik met trots voor werk. 
En lest best ben ik mijn echtgenoot Patrick 
Chamberlain dankbaar voor zijn voortdurende, 
trouwe en geestdriftige steun voor mijn werk.

Jessica Stockholder
Maart 2019 Berlijn 

I am grateful for Bart Rutten’s invitation 
to engage the museum’s collection, for 
the opportunity to collaborate with Laurie 
Cluitmans whose wide open mind has been 
an unusual pleasure to engage, for Lotte van 
Schellen’s great questions and incredibly well 
organized collaboration, and for the curiosity 
and generosity of the whole staff at the 
Centraal Museum who have contributed to 
the exhibition’s success. The ongoing support 
of the galleries I work with is of immense 
value to me: Mitchell-Innes & Nash, New 
York; Galerie nächst St. Stephan Rosemarie 
Schwarzwälder, Vienna; Kavi Gupta Gallery, 
Chicago; Galerie Nathalie Obadia Paris-
Brussels; Galleria Raffaella Cortese, Milan; 
1301PE, Los Angeles; Max Estrella Gallery, 
Madrid and Carreras Mugica, Bilbao. I would 
also like to thank the Wissenschaftskolleg 
zu Berlin for hosting me for this year leading 
up to the exhibition, and the University of 
Chicago, an institution where I am proud to 
work. Last, but not least, I am grateful for 
my husband, Patrick Chamberlain’s ongoing, 
steady and exuberant support of my work.

Jessica Stockholder
March 2019 Berlin 

Jessica Stockholder

Jessica Stockholder werd geboren in 1959 in Seattle, 
Washington en groeide op in Vancouver, British Columbia. 
Zij ontving haar B.F.A. van de University of Victoria in 
Canada in 1982, haar M.F.A. van Yale University in 1985, 
een eredoctoraat voor beeldende kunst van het Emily 
Carr College of Art in 2010 en een eredoctoraat voor 
beeldende kunst van Columbia college in 2013.
 Stockholder’s werk werd getoond in 
uiteenlopende instellingen in Noord-Amerika en 
Europa, o.a. het Dia Centre for the Arts, Beacon; Centre 
Pompidou, Parijs; Middelheimmuseum, Antwerpen; 
Power Plant, Toronto, Canada; Whitney Museum, New 
York; PS1, New York; SITE, Santa Fé; Biënnale van 
Venetië; Kunstmuseum St. Gallen en The Contemporary, 
Austin. Haar werk is vertegenwoordigd in verschillende 
collecties, waaronder het Art Institute of Chicago, de 
Albright-Knox Art Gallery, de Corcoran Gallery of Art, het 
Whitney Museum of American Art, LACMA, de Vancouver 
Art Gallery, Centraal Museum, Utrecht en het Stedelijk 
Museum, Amsterdam. Ze ontving talloze beurzen, 
waaronder de Lucelia Artist Award van het Smithsonian 
American Art Museum, een Guggenheim Fellowship 
en Anonymous Was A Woman in 2012. In 2018 werd 
Stockholder gekozen tot lid van de American Academy of 
Arts and Sciences.
 Stockholder doceert aan de universiteit van 
Chicago, waar zij van 2011 tot 2018 voorzitter was van 
de faculteit beeldende kunst; van 1999 tot 2011 was ze 
directeur van de beeldhouwafdeling aan de Yale School 
of Art. Tijdens het academische jaar 2018-2019 was zij 
resident bij het Wissenschaftskolleg zu Berlin. 
 In de afgelopen vijftien jaar nodigde Stockholder 
meermaals andere kunstenaars uit om hun werk 
binnen haar installaties en tentoonstellingen te tonen. 
De eerste keer was in haar tentoonstelling Table 
Top Sculpture in 2003 bij Gorney Bravin + Lee, New 
York. Meer dan vijfendertig kunstenaars namen deel 
aan de tentoonstelling. Andere voorbeelden zijn de 
groepstentoonstelling The Jewel Thief, die Stockholder 
co-cureerde met Ian Berry in 2010 in het Tang Museum, 
Skidmore en waar meer dan zeventig kunstenaars aan 
deel namen; ASSISTED was een groepstentoonstelling 
bij Kavi Gupta, Chicago, 2016, waar zestien kunstenaars 
hun werk toonden. In 2018 nodigde Stockholder de 
bekende First Nations-beeldhouwer, schilder en graficus 
Robert Davidson uit om een selectie werken op papier te 
tonen in haar tentoonstelling Relational Aesthetics bij The 
Contemporary Austin, Texas. 

Jessica Stockholder was born in 1959 in Seattle, 
Washington and raised in Vancouver, British Columbia. 
She received her B.F.A. from the University of Victoria 
in Canada in 1982, her M.F.A. from Yale University in 
1985,  an honorary Doctor of Fine Arts degree from the 
Emily Carr College of Art in 2010 and an honorary Doctor 
of Fine Arts degree from Columbia college in 2013.
 Stockholder has exhibited widely in North 
America and Europe, at such venues as the Dia 
Center for the Arts, Beacon; Centre Pompidou, Paris; 
Middelheimmuseum, Antwerp; Power Plant, Toronto; 
Whitney Museum of American Art, New York; P.S. 1, New 
York; SITE, Santa Fé; Venice Biennial; Kunstmuseum 
St. Gallen and The Contemporary, Austin. Her work is 
represented in various collections including the Art 
Institute of Chicago, the Albright-Knox Art Gallery, the 
Corcoran Gallery of Art, the Whitney Museum of American 
Art, LACMA, the Vancouver Art Gallery, the Centraal 
Museum, Utrecht and the Stedelijk Museum, Amsterdam. 
She has received numerous grants including the Lucelia 
Artist Award from the Smithsonian American Art Museum, 
a Guggenheim Fellowship, and Anonymous Was A Woman 
in 2012. In 2018 Stockholder was elected to the American 
Academy of Arts and Sciences.
 Stockholder teaches at the University of Chicago, 
where she was chair of the Visual Arts faculty from 
2011 to 2018; from 1999 to 2011 she was Director of the 
Sculpture Department at the Yale School of Art. During 
the academic year 2018-19 Stockholder was in residence 
at the Wissenschaftskolleg zu Berlin.
 Over the last fifteen years, Stockholder has 
collaboratively invited other artists to exhibit within 
installations of her own work. The first instance, a 2003 
exhibition Table Top Sculpture at Gorney Bravin + Lee, 
New York, featured over thirty-five artists. Other examples 
include Stockholder co-curating, with Ian Berry, a 2010 
group exhibition The Jewel Thief at the Tang Museum, 
Skidmore, with over seventy artists; and ASSISTED at 
Kavi Gupta, Chicago, 2016, with sixteen artists. In 2018 
Stockholder invited renowned First Nations sculptor, 
painter, and printmaker Robert Davidson to co-exhibit a 
selection of works on paper in Relational Aesthetics at 
The Contemporary Austin, Texas. 
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Biografiën van Auteurs / Author Biographies

Laurie Cluitmans werkt sinds januari 2018 als conservator 
hedendaagse kunst bij het Centraal Museum. Daarvoor werkte 
ze als onafhankelijk curator en was ze tot september 2016 
gallery director bij Galerie Fons Welters. Cluitmans cureerde 
tentoonstellingen voor o.a. De Hallen Haarlem; De Appel arts 
centre, Amsterdam en Sculpture International Rotterdam. In 
2017 was Cluitmans de Mondriaan research fellow bij CCS Bard.  

Laurie Cluitmans was appointed curator of contemporary 
art at the Centraal Museum in January 2018. Before she 
worked as an independent curator as well as gallery 
director at Gallery Fons Welters in Amsterdam until 
September 2016. Cluitmans curated exhibitions for a.o. 
De Hallen Haarlem; De Appel arts centre, Amsterdam 
and Sculpture International Rotterdam. In 2017 Cluitmans 
was the Mondriaan research fellow at CCS Bard.  

Ann Lauterbach is een Amerikaanse dichter, schrijver en 
professor, gevestigd in de staat New York. Ze publiceerde 
verschillende dichtbundels, waarvan Or to Begin Again 
(2009) finalist was van de National Book Award. Ze heeft in 
verschillende kunstinstellingen gewerkt en is auteur van een 
verzameling essays over kunst in relatie tot culturele waarde. 
Lauterbach heeft lesgegeven aan verschillende instellingen voor 
hoger onderwijs en is momenteel hoogleraar aan de faculteit 
taal en literatuurwetenschap aan het Bard College in New York. 
Ze is vaak geïnspireerd door – en heeft veel samengewerkt met 
beeldend kunstenaars.

Ann Lauterbach is an American poet, writer and 
professor based in the State of New York. She has 
published several collections of poetry, one of which Or 
to Begin Again (2009) was a finalist for the National Book 
Award. She has worked in several fine art institutions, 
and has authored a collection of essays on art in relation 
to cultural value. Lauterbach has taught at several 
institutions of higher education and currently holds 
a professorship in Languages and Literature at Bard 
College, New York. She has often been inspired by- and 
collaborated with visual artists. 

Bart Rutten werkt sinds mei 2017 als artistiek directeur van het 
Centraal Museum. Daarvoor werkte hij als hoofd collecties van 
het Stedelijk Museum Amsterdam. Recente projecten hier waren 
exposities als De Oase van Matisse (2015) en de Russische 
Avant-Garde (2013). Ook werkte hij in 2012 aan de herinrichting 
van de hedendaagse kunstcollectie in 2012. Rutten werkte nauw 
samen met kunstenaars als Rineke Dijkstra, Stanley Brouwn, 
Joan Jonas en John Knight.

Bart Rutten has been the artistic director of the Centraal 
Museum since May 2017. He was previously the head 
of collections at the Stedelijk Museum Amsterdam. 
Recent projects included the exhibitions The Oasis of 
Matisse (2015) and the Russian Avant-Garde (2013). He 
also contributed to the redesign of the contemporary 
art collection in 2012. Rutten worked closely with artists 
including Rineke Dijkstra, Stanley Brouwn, Joan Jonas 
and John Knight. 

Monika Szewczyk is een Pools-Canadese curator, schrijver, 
docent en redacteur die een overstap maakt tussen Berlijn en 
Amsterdam, waar ze onlangs werd benoemd tot directeur van 
De Appel. Eerder werkte Szewczyk als curator voor documenta 
14 in Athene en Kassel, als curator van het visual arts program 
bij het Reva en David Logan Center for the Arts, University of 
Chicago en als hoofd publicaties bij Witte de With Centrum 
voor Hedendaagse Kunst in Rotterdam. Ze heeft lesgegeven 
aan de Emily Carr University in Vancouver, het Piet Zwart 
Instituut in Rotterdam, de Bergen Academy of Art and Design 
en de University of Chicago. Ze schrijft regelmatig voor diverse 
kunst- en cultuurpublicaties en heeft onlangs (met oprichter 
en redacteur Marina Fokidis) de 10e editie van het in Athene 
gevestigde tijdschrift South as a State of Mind (Maintenance) 
samengesteld.

Monika Szewczyk is a Polish-Canadian curator, writer, 
teacher and editor transitioning between Berlin and 
Amsterdam, where she was recently appointed director 
of De Appel arts centre. Previously, Szewczyk has 
worked as a curator for documenta 14 in Athens and 
Kassel, as visual arts program curator at the Reva and 
David Logan Center for the Arts, University of Chicago 
and as head of publications at the Witte de With Center 
for Contemporary Art in Rotterdam. She has taught at the 
Emily Carr University in Vancouver, Piet Zwart Institute in 
Rotterdam, Bergen Academy of Art and Design, and the 
University of Chicago. A regular contributor to diverse 
arts and culture publications, she recently co-edited 
(with founding editor Marina Fokidis) the 10th issue 
of the Athens-based magazine South as a State of 
Mind (Maintenance). 

Ana Teixeira Pinto is een Portugese schrijver en cultuurcriticus 
gevestigd in Berlijn. Ze is docent aan het DAI (Dutch Art 
Institute) en onderzoeker aan de Leuphana Universiteit, 
Lüneburg. Ze schrijft regelmatig voor tijdschriften zoals Afterall, 
Springerin, Camera Austria, e-flux, Art-agenda, Mousse, Frieze, 
Domus, Inesthetics, Manifesta Journal en Texte zur Kunst. 
Ze is de redacteur van The Reluctant Narrator (Sternberg 
Press, 2014) en samen met Eric de Bruyn en Sven Lütticken 
is ze redacteur van een nog te verschijnen boekenreeks over 
tegengeschiedenissen, bij Sternberg Press.

Ana Teixeira Pinto is a Portuguese writer and cultural 
theorist based in Berlin. She is a lecturer at the DAI 
(Dutch Art Institute) and a research fellow at Leuphana 
University, Lüneburg. Her writings have appeared in 
publications such as Afterall, Springerin, Camera Austria, 
e-flux journal, Art-agenda, Mousse, Frieze, Domus, 
Inaesthetics, Manifesta Journal and Texte zur Kunst. 
She is the editor of The Reluctant Narrator (Sternberg 
Press, 2014) and, together with Eric de Bruyn and Sven 
Lütticken of a forthcoming book series on counter 
histories, to be published by Sternberg Press.
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(1864–1940), Han van den Berg (1952), François 
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Culture (2014), Studio Makkink & Bey (2002), Mark 
Manders (1968), Frank Mandersloot (1960), Albert 
Neuhuys (1844–1914), Jan van Os (1744–1808), 
Helen Price, Lydia Radda (1891–1967), Otto van 
Rees (1884–1957), Tejo Remy (1960), Atelier Remy 
& Veenhuizen (2000), Gerrit Rietveld (1888–1964), 
Aert Schouman (1710–1792), Floris Verster (1861–
1927), Marcel Wanders (1963), Erich Wichman 
(1890–1929), Jan Wils (1891–1972), Jan Hendricksz. 
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Both the exhibition and the publication can 
be understood to revolve around the spirit 
of a recent series of Stockholder’s works 
collectively titled Assists, sculptures that 
cannot remain upright without the support of 
another object (a ‘prop’) such as a desk or a 
refrigerator. One is greeted at the outset – both 
in the exhibition and in the publication – by 
Assist: Three squared @ half scale strapped to 
a stone sculpture (Holy Bishop, early sixteenth 
century, anonymous), part of the collection 
of the Centraal Museum. By way of analogy, 
the relationship between the Assist and the 
stone saint calls attention to how various 
parts of history and life are often interwoven 
contributing to the fabric of life as we know it. 
A web created by others props each of us up. 
None of us stands alone.

Zowel de tentoonstelling als de publicatie 
kunnen worden geïnterpreteerd aan de hand 
van Stockholders meest recente serie werken, 
de zogenaamde Assist. Dit is een sculptuur die 
niet op zich zelf kan staan en de ondersteuning 
nodig heeft van een ander object (een ‘prop’) 
uit de omgeving, zoals een bureau of koelkast. 
De bezoeker wordt aan het begin van de 
tentoonstelling bijvoorbeeld begroet door 
Assist: Three squared @ half scale (2018) 
vastgebonden aan de stenen sculptuur Heilige 
Bisschop uit de vroege zestiende eeuw en 
onderdeel van de collectie van het Centraal 
Museum. De relatie tussen de Assist en het 
stenen beeld vestigt de aandacht, bij wijze 
van analogie, op hoe verschillende delen van 
de geschiedenis en het leven vaak met elkaar 
verweven zijn. Een web door anderen gemaakt, 
ondersteunt ons allemaal. Niemand van ons 
staat alleen.


